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AUX  AMES  FRANCISCAINES 


Tout  ainsi  qim  les  fleurs,  Dieu  a  jîiuupe 
les  âmes. 

Les  caractf'res  distinctifs  de  chacune  ont 
fait  classifier  les  plantes  aux  variations  infi 
nies.  Ces  familles  diverses  ont  leurs  procédés 
et  leurs  moeurs.  On  les  distingue  au  découpag^e 
(le  leurs  feuilles,  à  leur  agencement  sur  leurs 
tig(;s;  elles  ont  leurs  saisons  de  semaille,  de 
floraison  et  de  récolte,  leurs  fruits  se  ressem- 
blent, elles  ont  une  identité  de  vie  et  de  mor*^. 

Tout  ainsi  que  les  fleurs,  Dieu  a  groupé 
les  âmes. 

Dieu  a  groupé  les  âmes  sur  la  terre,  tout 
comme  il  a  formé  les  choeurs  angéliques  dans 
le  ciel.  Chacune  de  ces  hiérarchies  célestes  a 
son  caractère,  ses  fonctions  et  ses  privilèges  : 
aux  Séraphins  qui  se  tiennent  près  du  trône  de 
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Dieu,  .■amour -,  aux  ChcruWns   la  sc.ence;  a« 
Archange,  les  solennelles  m..s,ons    aux  An 
.-,  l'exécution  des  volontés  dn,nc^^^^^_^^^ 

Comme    les    Anges    au    ciel, 
^^rt.SrUe,un.utlesaiH.e.une 

"^T:^lr;:tint.  .s  Fondateur  .Ordres 

r        V    ort  été  le.  centres  de  ces  groupe- 
religieux,   ont  ete   le  ^^^^^  ^^^^.^_ 

ments,  et  parmi  eux  n  d  pa. 

dre  influence,  François  d'Assise 

Il  a  forme,  il  forme  encore  les  âmes  fran 

ciscaines.  ,    ■,•  „  ^yj 

i.  1       -lôtinir    ce  sera  tou^  un - 
S'il  faut  les  detmn,  cl  .  :,^pat 

,.  nv  Pile'^   Fr -ncois  d'Assise  est 

affirmant  eue,  puui  elle.,  ^        . 
iM.IPil   oui  les  illumine.     Ce  qu  eue.   i 
«  t    .Lt   nmUa.ion   de    su   vie.     Franco.  , 
et:  ■  ,e  père  ,ui  les  a  en.en.lrés  à  la  v.e  rn.  - 
:,,„e,ete,lesn.n,ent.c-.ten,.U.e         1^-^ 

instruit,  et  elles  l'écoutent,     o^*  '^^^'^     ^      ^. 
entraine,  et  elles  le  suivent;  ce.tpe 

,       u     ^vo   nui   les  enthousiasme,  et   a\ec 

le  chantre   qui   les  c  législateur 

elles  vibrent,  elles  cnantent ,  c  est  le  i  g 

oui  les  régit,  et  elles  lui  obéissent;  enf m,  c  est 

dui  les  i^i=  ^^      aspirent  a  sa 

le  Saint  qui  les  laMt,  ei  euv, 

sainteté. 
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Tout  ce  qui  touche  à  saint  François  d'As- 
sise  les  intéresse,  les  passionne  :  les  détails  de 
son  histoire,  les  lieux  où  il  a  vécu,  les  régions 
qu'il  a  parcourues,  les  oeuvres  qu'il  a  opérées, 
les  paroles  qu'il  a  prononcées,  les  écrits  qu'il 
nous  a  laissés,  ses  grandes  créations  surtout, 
les  Ordres  religieux  qu'il  a  fondés  sous  Ims^ 
piration  divine,  les  règles  qu'il  leur  a  données, 
-3s  fruits  de  sainteté  produits,  la  propagation 
mondiale   de   son   oeuvre,   les   influences   q-i'i' 
exerce  encore  sur  tous  les  esprits.  Tout  ce  qu'il 
a  emeuré.  toui  ce  qu'i]  a  touché,  tout  ce  qu'il  a 
pénétré  s'irradie  aux  yeux  de  l'âme  franci- 
caine,  et  semble  participer  au  culte  qu'elle  a 
voué  à  son  Séraphique  Père.     Elle  voit  tou^  :^ 
travers  cette  douce  et  forte  lumière.     Sa  dé- 
votion   elle-même   s'inspire   de   la   dévotion    d» 
François.     Elle  aime  le  mystère  de  la  crèche 
avec  son  ingénuité,  le  mystère  de  la  croix  a-ec 
sa   passion,   le   mystère   de   l'Eucharistie   av^c 
son    respect   et   son   amour,    la    Vierge    Marie 
avec  sa  filiale  tendresse. 

Contempler  François  fait  Je  bonheur  dP 
1  ame  franciscaine.  Le  voir  naissant  comme  le 
Sauveur  dans  une  crèche,  porté  au  saint  Bap- 
teme  par  un  ange,  qui  se  fait  son  parrain  ;  ie 
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voir  même  jeune  homme   frivole,   mais  géné- 
reux et  pur;  converti,  et  luttant  victorieuse- 
ment contre  les  fureurs  de  son  père,  mendiant 
son  pain  aux  portes  des  maisons  d'Assise;  le 
suivre  pas  à  pas  à  Rivotorto,  à  Notre-Dame  des 
Anges,   dans  ses  missions  lointaines  ou   dans 
ses  prédications  aux  villes  et  villages  d'Italie; 
le  voir  en  de  sublimes  extases  dans  la  profon- 
deur des  grottes  ou  sur  les  hauteurs  de  l'Al- 
verne;  le  voir  stigmatisé,  mourant  d'amour  en 
bénissant  ses  enfants,  le  soupçonner  dormant 
au  fond  de  son  tombeau  de  pierre;  le  voir,  le 
contempler,   l'aimer  fait  le  bonheur  de  l'An-e 
franciscaine. 

L'âme  franciscaine  contemple  encore  Fran- 
çois dans  sa  progéniture  spirituelle.  Les  saints 
franciscains  sont  comme  un  radieux  reflet  du 
Père  Séraphique, 

Sainte  Marguerite  de  Cortone,  par  exemp]*^. 
n'est-elle  pas  une  éclatante  manifestation  de  ce 
que  peut  sur  les  âmes  l'esprit  franciscain? 
Esprit  d'humilité,  de  pénitence  et  d'amour,  de 
la  pécheresse  il  fera  la  pénitente,  de  la  "pau- 
vrette" la  "Fille"  de  Dieu,  de  la  scandaleuse 
la  Sainte.  Le  Seigneur  Jésus  ne  lui  a-t-il  pas 
dit  que,  comme  François  est  le  Père  du  Pre- 
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nier  Ordre,  Chiirts  la  Mère  du  Second,  elle,  la 
pénitente  Marguerite,  sera  l'étoile  du  Tiers- 
Ordre. 

Ames  franciscaines,  nous  aimons  à  voir  les 
saints  de  notre  famille  comme  un  rayonnement 
de  la  gloire  de  François. 

C'est  à  ces  âmes  franciscaines,  éprises  du 
Séraphique  Patriarche,  que  je  dédie  ces  hum- 
bles pages. 

Plusieurs,   ici,   se   nommeront   elles-mêmes, 
qui  savent  que  c'est  à  leur  intention  que  j'ai 
fixé  mes  souvenirs  qui  deviennent  les   leurs: 
celles  qui  m'ont  précédé  dans  ce  saint  pèleri- 
rinage,  qui  ont  prié  pour  moi  dans  la  chapelle 
de  la  Portioncule,  pour  qu'à  m.on  tour  j'aille 
prier  pour  elles;  celles  qui  m'ont  reçu  si  fra- 
ternellement et  qui  en  retour  de  leur  bienveil- 
lance  m'ont   demandé   d'écrire   quelque   chose 
des  gloires  infinies  de  l'Alverne;  celles  qui  me 
suivaient  par  la  pensée  et  par  le  coeur  dans 
chacun  de  ces  bénis  Sanctuaires;  celles  qui  de- 
puis ont  écouté  ces  pieux  récits  avec  l'avidité 
et  l'attention  que  leur  inspirait  le  sujet,  puis- 
qu'il s'agissait  d'un  pèlerinage  franciscain,  et 
qui,  insatiables,  ont  voulu  encore  les  lire  afin 
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d'y  revenir  à  leur  gré  et  faire  renaître  à  vo- 
lonté  ces  fugitives  visions. 

Qu'elles  se  nomment  sans  hésiter  toutes  les 
âmes  franciscaines  qui  aiment  saint  François, 
son  esprit  et  ses  oeuvres,  car  c'est  à  elles,  si 
nombreuses,  que  je  dédie  ces  pages. 

Pour  leur  plaire  et  me  donner  à  moi-même 
une  franciscaine  satisfaction,  j'aurais  voulu 
largement  illustrer  ce  livre.  C'est  qu'il  n'est 
pas  un  coin  qui  nous  soit  indifférent,  s'il  a  été 
sanctifié  par  la  présence  de  notre  Père,  et  s'il 
retient  encore  pour  le  transmettre  son  précieux 
souvenir.  Il  a  fallu  sacrifier  ce  désir  anv 
dures  exigences  des  temps  mauvais  que  nous 
traversons. 

Puissions-nous,  en  refaisant  par  la  lecture 
de  ce  livre  notre  pèlerinage,  nous  perfectionner 
davantage  dans  la  connaissance  de  tant  de  ra- 
vissantes choses  qui  forment  une  auréole  au- 
tour de  la  vie  de  notre  Père.  Puissions-nous 
nous  faire  une  âme  plus  franciscaine  encore, 
toujours  plus  franciscaine  ! 


Mon  pcleriîiagt 


Assise 


UN  ARRET  A  FOLIGNO 


Il  fallait  quitter  Rome,  Rome  si  remplie 
des  merveilles  du  Ciel,  des  souvenirs  et  des 
traces  des  martyrs,  Rome  tout  embaumée  du 
parfum  des  saints  nombreux  dont  on  vénère  les 
restes  en  tant  de  sanctuaires.  Il  n'existe  pas 
d'autre  Rome  que  la  Ron.e  sainte,  et  ni  les 
pompeux  monuments,  ri  la  royale  cour  usur- 
patrice, ni  les  efforts  des  sectes  n'ont  pu  dimi- 
nuer ni  ternir  la  splendeur  de  Rome.  Malgré 
tout,  elle  reste  la  Rome  chrétienne. 

S'il  y  avait  un  dédommagement  à  ce  départ, 
c'était  d'aller  à  Assise. 

De  très  bon  matin,  je  dis  la  Sainte  Messe 
à  l'autel  de  Notre-Dame  de  la  Vallée,  que  l'on 
vénère  dans  notre  église  de  St-Antoine.  Quelle 
égli-se,  dans  la  Ville  éternelle,  qui  n  ait  quelque 
Vierge  miraculeuse?  Ici,  c'est  une  statue  de 
marbre,  là,  une  statue  de  bois,  ailleurs,  un  ta- 
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bleau  que  l'on  a  surchargé  d'une  couronne  d'or 
et  de  pierreries. 

Pendant  la  durée  du  Chapitre  Général,  pour 
e  bon  ordre  nécessaire  parmi  un  si  grand  nom- 
bre de  prêtres  qui  célébraient  tous  les  matins 
chacun  avait  son  heure,  son  autel,  et  son  «er- 
vant  bien  déterminés;  on  ne  pouvait  choisir  à 
sa  dévotion.    Ce  matin-là  l'heure  matinale  don- 
nait plus  <le  liberté-..t  d'ailleurs  bon  nombre 
;le  capitulaires  étaient  déjà  partis.  Je  pus  donc 
H  nion  sré  dire  cette  dernière  messe  à  Ronie  à 
1  aute    privilégié  de  Marie,  devant  son  image 
veneree. 

Dès  la  veille,  j'avais  fait  ma  visite  d'adieux 
au  Rme  Père  Général  en  l'invitant  à  venir  nous 
von-  bientôt  au  Canada,  lui  demandant  pour 
tous  nos  Pères  et  Frères,  pour  les  Clarisses  et 
les  Tertiaires  du  Canada,  une  bénédiction  sera- 
phique. 

Je  n'avais  plus  qu'à  saluer  encore  le  T  R 
Père  Colomban,  le  bon  frère  Noël;  le  R  P  Em' 
manuel,  Custode,  délégué  de  la  Pronn^e  de" 
S  -Bernardin,  m'accompagna  jusqu'à  la  gare. 
Elle  était  encombrée  plus  qu'à  l'ordinaire  au 
lendemain  de  la  déclaration  de  la  guerre  On 
finit  tout  de  même  par  partir.    Je  m'éloigna^'s 
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fa,re.  .,  avai»  ,lo  n,o„  „,;,.,„  ,„,p,„j.,  ,^^  __ 
ment,  d«  |„,,,,.  „,,  „,.,^,^,,,„j  ^^.^^^  ^^^ 

vaux  ,l„  Chapitro  GénOral,  a  vi.itor  o„  pèlerin 

r  "'""  ■'''"^'"^■-''  "'-■»  ■'  .V  -.  a  ,ant,  o  " 
les  moments  libres  de  quinze  j.n.r.s  ,ie  labrur 
"0  m  avaient  pas  «é  suffisants  p„„,.  ,„,,t 
^«'-  a  mon  aise  et  jetais  insatiable.  A  côté 
des  jo.es  intimes,  des  consolations  et  d"s  im 
périssables  souvenirs,  .iemportais  donc 'aussi 
des  regrets. 

<la..et.  Il  était  entendu  eue  . (en  profiterais 
pour  aller  jusqu'au  monastère  de  Sainte- Vnne 
des  Soeurs  Franciscaines,  pour  voir  la  fameuse 
•a:Hn  de  ,eu  i,npr„„èe  sur  une  porte  du  mo- 
nastère, par  une  religieuse  sortant  du  purga- 

Ne  connaissant  pas  l'italien  et  n'avant 
rersonne  pour  n,e  guider,  j'eus  quelques  diffi- 
cultes  pour  airiver  au  monastère. 

I.a  petite  soeur  portière,  accoutumée  sans 
doute  au.,  pèlerins  curieu..  qui  viennent  voir 
Çe  témoignage  de  la  Justice  Divine  caver,  les 
an.es  qui  expient  dans  le  feu  du  purgatoire 
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leuri;  jH^hés,  comprit  bien  vite  le  but  de  ma 
visite.  Elle  me  conduisit  devant  une  porte  de 
bois  blauv  que  l'on  a  retirée  de  l'endroit 
(lu'elle  fermait,  pour  l'exposer,  derrière  un 
grillage  de  fil  de  fer,  aux  regards  des  visiteurs. 
Je  vis  alors  cette  impression  carbonisée  d'une 
petite  main  qui  s'est  appliquée  sur  la  porie.  y 
laisf^ant   des   traces   comme   en   laisse   le    fer 


Et  voici,  bien  abrégée,  l'histoire  de  cette  lu- 
gubre et  instructive  marque  de  feu. 

Thérèse  Marguerite  Gesta,  née  à  Bastia  en 
Corse,  était  entrée  au  couvent  de  Sainte-Anne 
de  Foligno,  après  une  promesse  faite  à  la  Très 
Sainte  Vierge  qui  l'avait  guérie  d'une  maladie 
mortelle.  Elle  y  avait  pris  le  saint  habit  en 
1S26.  Durant  les  trente-trois  ans  qu'elle  vé- 
cut dans  ce  monastère,  y  remplissant  toutes 
les  charges,  y  compris  celle  d'Abbî^sse,  elle 
donna  l'exemple  de  toutes  les  vertus,  m.ais 
s'appliqua  avec  prédilection  à  la  sainte  pau- 
vreté. Cne  r:  :  lexie  foudroyante  l'enleva  de 
ce  monde,  le  4  novembre  1859.  Elle  laissa 
après  elle  une  réputation  de  grande  sainteté. 

Trois  jours  après,  on  commença  à  entendre 
de  lugubres  plaintes,  ([ui  semblaient  venir  de 
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la  celltil(>  où  (>lle  avait  roiulu  I(>  dernier  soupir. 
Le  16  novtmbre,  lu  .sa-iir  Anne  Félicie  Men- 
ghini,  allant  f»  la  lingerie  dont  elle  avait  la 
charge,  entendit  de  nouveau  cette  plainte  et 
reconnut  la  voix  de  la  Mère  Gesta,  (jui  avait 
été  jadia  sa  comijagne  dans  l'emploi  de  lingère. 
Pleine  de  courage,  la  sœur  finit  par  crier: 
"Jésus  et  Marie,  qu'est-ce  donc?"  Et  la  voix 
répondit  avec  un  profond  soupir:  "Oh,  Dieu, 
que  je  souffre!" 

Remplie  d'effroi.  Sœur  Anne   Félicie  n'en 
pousse  pas  moins  l'interrogatoire,  car,  une  fois 
(le    plus,   elle   est   convaincue   que   c'est    bien 
la  voix  (le  la  Mère  Abhesse  défunte: 
—Et  pourquoi  souffrez-vous? 
— A  cause  de  la  pauvreté. 
— Comment,    répliqua    la    sœur,    vous    qui 
étiez  si  pauvre? 

— Ce  n'est  pas  à  cause  de  moi,  reprend  la 
défunte,  mais  à  cause  des  religieuses  pour  les- 
quelles j'ai  été  trop  condescendante.  Ki  une 
seule  chose  suffit,  pourquoi  en  avoir  deux? 
pourquoi  en  avoir  trois?  Et  toi,  ve.iile  sur  toi- 
même. 

Dans  une  épaisse  fumée  l'ombre  de  la  dé- 
funte se  dirigea  vers  l'escalier;   arrivée  à   la 
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porte   elle   dit:    "Ceci   est   un   miséricordieux 
avertissement;  pour  moi  je  ne  reviendrais  plus, 

et  comme  preuve  de  ce  que  je  dis "  Mère 

Gestu  appliqua  sa  main  sur  la  porte  et  l'em- 
preinte  y  resta  mamuc-c  comme  d'un  fer  rougi 

''"   En"  vain  on  essaya    .'effacer  cette  marque 

de  l'eu.  ,  . 

Que  ne  puis-je  donner  ici  tous  les  precioux 
détails  de  cette  vision  terrifiante,  mais  si  ins- 
tructi'-e!    Pour  les  moins  crédules,  j'ajouterai 
cependant  que  M^r  Nicola    Belletti,  évèque  de 
Foligno,  ne  se  contentant  pas  d'une  minutieuse 
enquête,  fit  ouvrir  le  toml.eau  de  Mère  Gcsta 
et  confronter  la  main  de  la  morte  avec  l'em- 
preinte, qui  fut  trouvée  en  tous  points  con- 
forme aux  dimensions  de  la  main. 

J'avoue  que  je  ne  m'attardai  pas  à  cette 
visite.  Quand  on  est  en  pays  étranger  et  qu'il 
s'agit  de  ne  pas  manciuer  un  train,  le  temps 
prend  des  proportions  étranges.  Je  retournai 
donc  précipitamment  à  la  gare.  ^lais  au  lieu 
d'une  heure  d'attente,  nous  devions  en  pa.^ser 
plus  de  deux,  les  trains  venant  quand  ils  pou- 

\751 1  PUT 

En  attendant  je  fis  les  cent  pas  sur  le  quni. 
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jetant  surtout,  chaque  fois  quo  je  passais,  un 
œil  .scrutateur  sur  ce  qui  m'intéressait  U-  pki» 
dans  cette  gare,  parce  (juo  nouveau:  le  p„sto 
d'ambulance. 

Il  faut  croire  que  ces  regards  curieux  fi- 
rent planer  sur  moi  des  soupçons.  Un  soldat 
vint  me  donner  l'ordre  de  ne  pas  rester  sur 
le  (iuai,  mais  de  vouloir  bien  entrer  dans  la 
salle  d'attente.  Je  m'étais  fait  un  devoir  d'é- 
viter cette  salle  d'attente  où  s'entassaient  le. 
voyageurs  et  leurs  bagages.  Mais  il  faut  ob/ir 
à  l'autorité  constituée,  surtout  en  i)ays  étran- 
ger et  plus  particulièrement  en  temps  de 
guerre. 

Je  ne  tardai  pas  à  être  abordé  par  un  pe- 
tit  officier  chargé,  je   ne   le   comprenais   pas 
pour  le  moment,  de  faire  auprès  de  moi  u„p 
perquisition.     Il  me  parla  en  bon  français  et 
tout  naturellement  me  demanda  ce  que  je  pen- 
sais de  la  guerre.     Rien  d'étonnant,  on  ne  par- 
lait que  de  cela.     Je  n'avais  rien  à  lui  cacher, 
d'autant  plus  que  j  étais  loin  de  lui  supposer 
le  rôle  qu'il  remplissait  près  de  ma  personne 
De  fil  en  aiguille  nous  parlâmes  des  pavs  enva- 
his:  de  la  Belgique,  du  nord  de  la  France,  que 
je  connaissais  pour  les  avoir  habités.    Le  train 
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tardait  toujours  à  venir,  mai»  le  petit  officier 
nelarda  p:-.  «  Partir,  .uand  il  crut  avo.r  assez 

de  rres  naïves  confidences. 

Pour  .e  coup  j'étais  soupçonné  d-etre  un  es- 
pion sans  doute,  puisque  aux  -«ards  mvos  - 
gateurs  sur  le  poste  d'ambu.ance.  .  u,  oata.t 
!„eore  la  connaissance  des  pays  occup  par 
rennemi.  Bientôt  après  la  dispant.on  de  1  o- 
eier  au  autre  venait  me  dire:  ■Monsieur  .0 

•      „iHtiire  vous  demande  à  son  bu- 
Commissaire  militaire  vou» 

reau  "  Ou  a  beau  être  innocent,  on  n  aime  pas 
e  invitations,  les  autorités  policières  et  mili- 
ta rès  inspirent  une  crainte  instinctive  incon- 
t  "tl  Avec  la  même  simplicité  d'obéissance 
'ui  ni'tvail  fait  gagner  la  salle  d'at  ente  de 
;':;a:e:  je  me  rendis  au  poste  de  police  miU- 

'■""  Monsieur,  voule.-vous  nous  montrer  vos 

papiers,  s'il  vous  plaît? 

-Volontiers,  oui,  Monsieur. 
Mais  .e  dois  ,.avouer,_est.ce  à  ma  confu- 
sion est-ce  a  ma  louange?  .e  ne  sa.s-penaant 
IT'jH^rtais  la  clé  de  ma  petite  valise,  «ue 
T.  1.  serrure  elle  avait  de  la  peine  a  tonc- 
T^Z  Que  je  fouillais  pour  chercher 
t  onner,  et  pui:.  que  je  „ccou- 

ces  papiers  que  je  n'étais  pas  encore  accou 
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tumé  à  porter  sur  moi,  mon  coeur  malade  fai- 
sait toc-toc. 

Enfin,  j'exhibe  mon  passe-port  en  bonne 
et  due  forme:  République  Française,  Consulat 
dans  la  Puissance  du  Canada,  etc.,  etc..  mon 
portrait  étampé  du  sceau  du  Consulat  Général, 
ma  signature,  plus  mon  livret  militaire,  enfin 
même  mon  certificat  de  déclaration  de  séjour  à 
Rome. 

L'autorité  était  pleinement  satisfaite.  On 
me  fit  des  excuses.  Je  répondis  par  des  féli- 
citaticns;  je  donnai  même  des  conseils; 
"Soyez  toujours  aussi  vigilants  pour  ne  pas 
laisser  passer  les  espions  !" 

Quelques  soldats  italiens  m'entouraient,  je 
faillis  avoir  une  ovation.  L'un  d"entr'eux,  gros 
et  grand  garçon  qui  parlait  français,  me  fit  les 
plus  flatteurs  compliments  sur  la  vaillance  de 
nos  soldats  et  clamait  son  admiration  pour  la 
France,  à  laquelle  venait  de  s'allier  l'Italie. 

J'étais  Français,  il  le  disait  à  tous  les  au- 
tres. Il  s'empara  de  ma  valise  qu'il  voulut  por- 
ter jusqu'au  train  qui  justement  venait  d'arri- 
ver. Lui-même  me  chercha  une  place,  m'ins- 
talla et  me  recommanda  à  mes  voisins.  "Le 
Père  est  français,  il  va  à  Assise  pour  la  pre- 


10 


MON  PELERINAGE 


miere  fois,  vous  l'avertirez  quand  il  arrivera, 
et  signalez-lui  en  route  c^  qui  pourrait  Tinté- 
resser."  Il  ne  me  laissa  uue  lorsque  le  train 
fut  sur  le  point  de  partir.  Après  m  avoir  donné 
une  dernière  poignée  de  main,  il  ferma  lui- 
même  la  portière  du  compartiment. 

Voilà  comment  je  fis  un  arrêt  à  Foligno. 


II 


LA  VISION 

Le  train  partit  péniblement.  Mes  voisins 
à  qui  j -avais  été  confié  comme  un  pupille,  ou' 
mieux  comme  un  paquet  précieux,  me  re-^-^r 
daient,  qu  auraient-ils  pu  faire  de  plus"^'li 
n'était  pas  facile  d'entamer  une  conversation 
Je  regardais  passer  tout  ce  qui,  en  courant,  me' 
rapprochait  d'Assise. 

Assise  avait  été  le  rêve  de  ma  vie.     Dés  I. 
plus  tendre  jeunesse,  j'entendais  parler  d'elle'- 
dans  la  vie  de  saint  François,  trente  fois  relue! 
dans  la  vie  de  nos  Saints,  à  travers  VAurcole 
Seraphmc,  ce  nom  d'Assise  s'était  tout  à  la 
fois  martelé  et  buriné  dans  mor,  âme.    Des  ^es 
premières  années  de  mon  Collège  Séraphique 
puis  au  Noviciat,  et  puis  toujours  dans  la  suitp' 
je  pouvais  m'attarder  sans  fin  à  contemplée 
cette  nuage  d'Assise,  gravure  ou  description 
pourvu  qu'elle  me  montrât  le  Séraphi  ,.e  Père' 
Les  merveilles  de  sa  naissance,  les  promesses 
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,,    sa  conversion  si  radicule,  son 
de  sa  .ieune.se    sa  c  ^^^re-Dume 

ascension  -P"ie^^^^^^^^        ,,,  PK.es,  la  mort 

'^^  ^^'^"V  -T  souTnnbeau  glorieux,  tout  cela 
du  Stigmatise,  sou  lo  lumineux  et 

Kioit  se  résumer  dans  un  mu 
semblait  st  le   ^     ^  ^^^^^^^.^  ^.^,^   ;^ç;sise. 

^^'."'"\  si        Devant  moi,  tout  pr.s   se 
Je  SUIS  a  A3»i3e.  „  ^ioncule  vo"" 

,,,„8se  la  Basilmue  de  la  Port  ^^  ^^ 

a->^  la   .■e^araer  lon.U^P^;^   ^^^  ^^^^^^^^„, 
la  coupole  «'«^t^  ^f  J^  ^         t„„p,  je  veux 

voir     ASSlae-        "  ,       r    -a 

puis  voir  le.  Jeux  a  la  lois  ,^  ^^  ^^.^^^ 

D-ailleurs  les  souc.    de  ^  m  ,^„, 

„.absovbent  un  i-'^"''  ™;^;;'„„„  coeur  ver. 
l'omnibus,  ie  «'»  "'^J  j„„3„„,  .e  rappro- 
cette  vision  qui  xa  vem 

"^"-st  environ  aeux  ~ J-^-: 
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le  fond  plus  sombre  des  montagnes.  Attirant 
mon  regard  et  s'imposant  à  mon  attention,  la 
cyclopéenne  construction  du  Sacro  Convento 
se  dresse  sur  le  flanc  de  la  colline,  d'enfer  au- 
trefois, du  Paradis  maintenant  que  François 
y  repose  dans  la  vie  de  son  tombeau.  A  part 
ce  monument  sur  lequel  je  ne  puis  errer,  il  nç 
m'est  pas  encore  donné  d'appeler  par  leur  nom 
i'.ucun  de  ces  clochers  carrés  qui  se  ressemblent 

tous  un  peu,  aucun  de  ces  dômes,  mais 

c'est  Assise! 

Assise  oij  s'éleva  un  soleil  qui  éclipse  celui 
qui  sort  du  Gange,  Assise  la  Séraphique. 

Son    origine?    ses    gloires?    son    histoire? 
Pour   moi,    Assise    commence    à    être,    à    être 
grande,    belle,    ravissante    et    sainte,    lorsque 
François  y  naît,  lorsque  François  y  vit. 
J'ai  devant  moi  cette  Assise. 
C'est  la  Patrie  du  fils  de  Bernadone  Mo- 
riconi  et  de  Pica  de  Bourlemont.  de  cet  enfant 
de    bénédiction    que    le.^     siècles    appelleront 
François,  et  qui  créera  dans  le  monde  un  mou- 
vement religieux  si  profond  et  si  durable. 

C'est  aussi  la  Patrie  de  Claire  Scefi,  U. 
fille  spirituelle  et  l'émule  de  François  dans  les 
voies  du  renoncement,  de  l'héroïsme  et  de  la 
sainteté. 
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C'est  la  Patrie  d'Agnôs,  soeur  de  Claire, 
qu'elle  suit  pas  à  pas,  marchant  à  sa  lumière, 
comme  on  marche  à  la  lumière  du  jour. 

Autour  de  cet  homme,  autour  de  cette 
femme,  toute  une  constellation  d'iimes  s'est 
groupée — plus  héroïque,  plus  simples  les  unes 
que  les  autres,  toutes  éprises  de  la  pauvreté 
évang^élique,  toutes  emportées  dans  un  élan 
d'enthousiasme  qui  fait  leur  vie  si  poétique, 
si  belle,  et  si  forte.  Assise,  c'est  le  théâtre 
de  ce  grand  drame  qui  dure  les  quarante-six 
ans  de  la  vie  de  François,  qri  se  continu'.'  en- 
core après  lui.  Lorsque  l'astre  du  jour  a  dis- 
paru, soit  derrière  les  monts,  soit  derrière  la 
lij^ne  d'horizon  de  l'océan,  sa  lumière  se  joue 
encore,  aux  longs  crépuscules  d'été,  dans  les 
nuages  qu'elle  dore  ou  qu'elle  empourpre. 

Assise  a  gardé  ces  reflets  de  lumière.  On 
y  vient  encore  chercher  celui  qui  l'a  faite 
grande  en  unissant  sa  renommée  à  la  sienne. 
Le  pèlerin  pieux  vient  y  vénérer  les  traces  de 
ce  Saint  prodigieux,  il  les  cherche  avec  amour, 
passant  partout  où  il  est  lui-même  passé,  s'ar- 
rètant  où  il  s'est  arrêté,  pour  s'agenouiller  en- 
fin près  du  tombeau  où  il  demeure. 

Que  vient  y  voir  le  tourist  '  curieux?     La 
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patrie  d'un  homme  célèbre?  Le  serait-il  cé- 
lèbre, s'il  n'avait  été  un  saint?  Vient-il  pour 
admirer  la  vraiment  admirable  basilique?  Peut- 
être.  Mais  il  pourrait,  sans  se  détourner  'le 
sa  route,  voir  bien  l'autres  monuments  qui 
lui  feraient  oublier  celui-ci.  Il  vient  à  Assise, 
et  sans  vouloir  l'avouer,  il  vient  y  trouver  le 
Saint  ! 

J'y  viens,  avec  toute  ma  piété  d'enfant,  re- 
lire, plus  que  cela  si  possible,  revivre,  sur  les 
lieux,  la  vie  de  mon  Séraphique  Père. 

Cette  vision  d'Assise  est  le  frontispice  de 
ce  beau  livre,  la  scène  grandiose  où  se  joue 
cette  vie  toute  de  miracles. 

Je  te  salue.  Assise,  je  t'aime,  et  comme  mon 
Père,  je  te  bénis.  Tu  es  tout  à  la  l'ois  le  Beth- 
léem et  la  Jérusalem  Séraphique.  Sise  sur  ta 
montagne  entre  Pérouse  et  Spolette,  dominant 
la  vaste  vallée  de  l'Ombrie,  abritée  par  la 
masse  du  Soubasio,  tu  es  belle  comme  une  vi- 
sion de  paix! 

Après  avoir  suivi  la  route  droite,  la  voiture 
prend  le  lacet  qui  gravit  la  pente  plus  abrupte. 
Nous  entrons  enfin  dans  la  cité  par  la  porte 
St-Pierre.  La  voiture  nous  laisse  là.  Un  por- 
tefaix   se   charge    du    bagage    des    voyageurs. 


ir, 
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Au  moyen  de  courroies  qui  lui  encerclent  même 
la  tête,  il  prend  tous  les  paquets  qu'il  portora 
à  destination.     11  n"aura  pas  à  les  porter  loin 
pour  moi.    La  rue  Borgo  San  Pietro,  qui  abou- 
tit à  la  porte  de  ce  nom,  est  justement  celle  où 
se   trouve    le   monastère    des    Clarisses    Colet- 
tines,  auxquelles  je  vais  prêcher  la  retraite- 
Ce  petit  couvent  est  tout  neuf.     C'est  nnc 
fondation  française  issue  de  Paray-le-Monial. 
Son    histoire,    toute    récente,    est    agrémentée, 
comme  celle  de  la  plupart  des  fondations,  do 
péripéties  nombreuses  et  variées.     Mais  ciuand 
Dieu  veut  une  oeuvre,  elle  passe  par  l'eau  et 
par  le  feu  et  ne  s'établit  bien  solidement  que 
lorsque  la  croix  y  règne  en  souveraine. 

C'est  un  petit  coin  de  France  à  Assise,  et 
c'est  légitime,   la   France  a   des  droits  natio- 
naux sur  François.     C'est  aussi  un  petit  coin 
du  Canada  puisque  plusieurs  Canadiennes  sont 
venues  du  lointain  pays  demander  l'habit  de 
sainte  Claire  dans  ce  monastère  français.     Le 
Canada  a  contribué,  pour  sa  part,  à  son  érec- 
tion, il  y  a  son  contingent.     Pour  moi,  je  suis 
dans  ma  Patrie  trois  fois  :  me  trouvant  à  As- 
sise, chez  des  religieusevS  françaises  et  cana- 
diennes. 


m 


TANTA   BELLISSLMA 


Ou  m'avait  pourtant  bien  dit:  "Vous  mar- 
cherez tout  droit  jusqu'à  ce  que  vous  passiez 
sous  les  grandes  portes,  alors,  déclinant  un 
I)ou  à  droite,  vous  ne  sauriez  vous  tromper, 
vous  arriverez  à  Saint-Damien."  Mais,  com- 
ment marcher  tout  droit,  dans  des  rues  aussi 
tortueuses  que  celles  des  vieilles  cités  comme 
Assise? 

C'était  ma  première  s<jrtie.  L'omnibus 
que  j'avais  pris  à  la  gare  de  Sainte-Marie  des 
Anges  m'avait  mené  jusqu'à  la  porte  Saint- 
Pierre,  de  là  un  messager  m'avait  conduit 
chez  les  Clarisses  Colettines.  La  l)onne  soeur 
tourière  m'avait  donné  de  son  mieux  ses  expli- 
cations sur  l'itinéraire  que  j'avais  à  suivre 
pour  me  rendre  à  Saint-Damien.  Zt  cepen- 
dant, je  n'étais  pas  bien  loin,  q   ''.  déjà  j'étais 
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dans  reiiibarras;  j'avais  (lovant  moi  (i«Mix 
chemins,  pas  plus  droits  l'un  cpic  l'autre.  A 
ma  droite,  je  voyais  la  forte  arcature  d'une 
porte  de  rempart,  sous  laquelle  la  rue  passait. 
Et  je  me  redisais  tout  bas  les  recommanda- 
tions de  la  sœur:  "A  droite  sous  de  grandes 
arches".  —  C'est  cela.  Je  m'engageai  donc 
dans  cette  rue  en  escalier,  je  passai  sous  la 
porte,  et  me  trouvai  dans  un  chemin  creux, 
descendant  dans  la  vallée.  Deva-it  moi,  au 
loin,  je  ne  voyais  pas  trace  du  couvent  de 
Saint-Damien. 

Sur  le  bord  du  chemin  solitaire,  une  cha- 
pelle en  ruines  attira  mon  attention.  Je  m'ap- 
prochai, et  i)ar  la  petite  fenêtre  à  barreaux 
de  fer,  qui  avait  autrefois  connu  les  vitres, 
je  regardai  à  l'intérieur.  Hélas!  le  toit  était 
effondré,  les  décombres  jonchaient  le  sol. 
Mais  au  fond,  sur  le  pan  de  unir,  rayonnait 
de  beauté  une  sainte  Vierge,  peinte  à  fresque. 
Longtemps,  les  deux  mains  aux  barreaux,  je 
regardai,  je  priai  cette  Vierge  délaissée  dans 
ces  ruines.  Je  me  disais:  Elles  étaient 
peut-être  dans  cet  état,  l'église  de  Saint-Da- 
mien et  celle  de  Notre-Dame  des  An'res,  quand 
le   grand   Christ   dit   à   François,    i.  jn   Sera- 
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phiqiM'  Pore:  —  "Va.  F'rançois.  et  répare  ma 
maison  (|iii  tonilx'  en  ruines."  Ces  ruines  me 
nipportaiciit,  rlles  aussi,  au  temps  du  saint 
Fondateur.  (|iii  semble  ici  vivi»'  encore  par- 
tout. Sans  liic  (it'tachcr  de  cette  pensée,  je 
me  détachais  cependant  des  barreaux  rougis 
par  la  rouille,  et  de  la  sainte  image  bien  com- 
promise par  le  temps,  faute  d'abri,  et  je  mar- 
chai encore  à  l'aventure. 

Enfin,  je  rencontre  un  bon  vieux  à  qui  je 
me  hasarde  à  demander  si  je  suis  bien  sur 
le  chemin  de  Saint-Damien. 

— Ah.  cher  l'cre,  vous  vous  en  éloignez  de 
plus  en  plus,  et  vu  suivant  ce  chemin,  vous 
n'arriverez  bien  jamais.  Vous  n'êtes  f)as  le 
prcniior  à  vous  égarer  à  la  recherche  de  Saint- 
Daniion.     Il   vous  faut  retourner  sur  vos  pas. 

Nous  fîmes  route  ensemble.  Déjà,  nous 
étions  des  amis,  et  sans  tarder  la  conversation 
tomba  sur  le  sujet  habituel,  miiversel,  plus 
plein  d'actualité  que  jamais,  au  lendemain  du 
jour  où  l'Italie  venait  d'entrer  dans  l'épou- 
vantable guerre.  II  me  i)arla  de  son  fils  parti 
au  front,  d'un  autre  qui  se  préparait  à  partir 
aussi.  Tout  en  devisant,  chacun  dans  notre 
langue,  nous  devinant  plus  que  nous  compre- 
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nant.  je  refaisiiis  a  l'inverse  le  chtnun.  un 
peu  moins  vite  cependant,  puisque  j'avais  un 
compagnon  et  aussi  parce  que  ce  même  che- 
min qui  descendait  tout  à  l'heure  montait 
maintenant,  et  nous  étions  deux  vieux  appe- 
santis lui  par  râj;e.  moi  par  mou  état  de 
santé.     Nous  repassions  devant  la  "chapelli- 

nette"  en  ruine. 

—Père,  avez-vous  vu  cette  chapelle?   me 

dit-il.  .     . 

Sans  répondre,  car  mes  réponses  étaient 
rares  et  brèves,  -  j'aimais  mieux  laisser 
parler  -,  sans  me  faire  prier  je  m'approchai 
de  nouveau  de  la  fenêtre. 

-Quel  dommage,  ajouta-t-il.  qu'on  laisse 
cette  chapelle  se  détériorer  ainsi,  qu'on  ne  re- 
lève pas  ces  ruines;  admirez  cette  Madone. 
quel  malheur  de  la  laisser  -c  perdre,  elle  est 
"tanta  bellissima". 

Comment  rendre  ce  superlatif  italien? 
Sans  le  traduire,  je  l'adoptai  dans  tout  le  bril- 
lant du  génie  de  la  langue  italienne.  Elle 
raisonne  encore  à  mon  oreille,  elle  vibre  dans 
mon  coeur,  l'intonation  véhémente  et  endo- 
lorie de  ce  "tanta  bellissima".  Elle  est  si 
belle,  si  belle,  tellement  belle!    .  . 
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Nous  arrivûmes  de  nouveau  à  la  imrte 
Moiano  que  j'avais  passée  dans  nion  erreur. 
Je  ne  savais  pas  alors  que  c'était  ])ar  cette 
porte  Moiano  que  le  cortège  funèbre  qui  por- 
tait le  corps  de  saint  François,  après  s'être 
arrêté  à  Saint-Damien  pour  la  consolation  de 
Claire  et  de  ses  sœurs,  passa  pour  entrer  à 
Assise  et  se  rendre  à  Saint-Georges.  C'était  à 
cette  époque  le  plus  proche  accès  entre  Saint- 
Damien  et  la  ville.  Je  remercie  maintenant 
mon  bon  ange  de  mon  erreur  (lui  m'a  permis 
de  me  rendre  ainsi  un  compte  plus  exact  du 
parcours  suivi  par  les  triomphales  funérailles 
et  de  i)asser  sous  la  vieille  porte  par  laquelle 
François  entra,  pour  la  dernière  fois,  dans  sa 
chère  ville  d'Assise. 

Arrivés  donc  à  la  porte  Moiano,  mon  guide 
me  'lit-  "Vou".  avez  ici  deux  chemins  pour 
vous  rendre  à  Saint-Damlen.  Vous  pouvez  re- 
tourner en  ville,  ou  suivre  ce  sentier  en  de- 
hors des  remparts;  il  vous  conduira  à  Saint- 
Damien." 

Après  l'avoir  remercié  et  salué,  je  m'en- 
gageai dans  le  petit  sentier.  Comme  je  l'ai 
trouvé  long,  tout  aussi  tortueux  que  les  rue» 
de  !a  ville,  et  plus  encore.     Plusieurs  fois  je 
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fus  arrêté  par  une  clôture,  par  un  champ  en 
labour,  qu'il  fallait   longer.     Le   sentier  mon- 
tait et  descendait,  serpentait  en  tous  sens;  je 
me  demandais  si  je  n'étais  pas  perdu  tout  au- 
tant que  la  première  fois.     Je  rencontrai  un 
homme  dans  son  champ  et  je  lui  demandai  le 
chemin    de    "San    Damiano".      Plus    loin    un 
homme  à  la  fontaine,  et  je  demandai  encore 
le  chemin  de  "San  Damiano".     Puis  deux  en- 
fants à  qui  je  demandai  toujours  le  chemin  de 
"San  Damiano".     Un  peu  effarouchés,  ils  me 
montrèrent  du  doigt  un  point  dans  la  f euillée  ; 
j'eus  beau  regarder,  je  ne  vis  rien.     San  Da- 
miano  n'apparaissait  pas;   il  était  cependant 
assez    près.      On    ne    le    (U'fouvre    que    lors- 
qu'on est  arrivé  devant  lui,  tapi  comme  il  est 
dans    une    sinuosité    de    la    montagne,    d'où 
cependant  il  a  une  splendide  échappée  sur  la 
vallée  de  l'Ombrie. 

Mais  pendant  que  je  suivais  le  sentier 
tortueux,  tout  eu  cherchant  et  demandant  ma 
route,  me  revenait  comme  ui.  doux  refrain  de 
chanson  le  "Tanta  Bellissima'-  de  ma  véné- 
rable rencontre  et  j'en  faisais  une  louange  et 
u;u'  prière  à  Marie:  -  "Tanta  Bellissima". 
Tout  en  marchant,  je  répétais  avec  ferveur: 
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"Tanta  Bellissima",  je  savourais  cette  oraison 
jaculatoire  comme  un  doux  miel:  "Tanta  Bel- 
lissima".  O  Marie,  vous  êtes  si  belle  !  Et 
depuis,  que  de  fois  n'ai-je  pas  redit:  "Tanta 
Bellissima"! 


♦i 


IV 


LE  SAINT-DAMIEN   DE   SAINT   FRANÇOIS 


Il  était  déjà  un  peu  tard  quand  j'arrivai  à 
Saint-Damien.  Mon  erreur,  en  me  menant  dans 
une  mauvaise  direction,  ne  m'avait  pas  avancé 
non  plus  que  mes  hésitations  continuelles,  les 
informations  demandées  et  les  mille  méandres 
que  faisait  ce  sentier  hors  les  murs. 

Je  me  trouvais  enfin  devant  Saint-Damien. 

On  n'entre  pas  ici  comme  dans  un^  vul- 
gaire maison. 

Je  m'arrête  contemplatif. 

J'ai  devant  moi  une  des  plus  vénérables  re- 
liques franciscaines. 

La  petite  place  a  été  dégagée  en  1909  du 
mur  qui  la  masquait  et  qui  ne  donnait  accès 
que  par  une  large  porte.  Sur  cette  petite  place, 
eu  celte  même  année  du  Vllme  centenaire 
de  la  fondation  du  Second  Ordre,  on  a  élevé 
une  statue  de  notre  Mère  sainte  Claire. 

Prenant  tout  le  fond,  se  dresse  l'humble  fa- 
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çade  qu'une  ligne  visible  de  jonc  divise  en 

deux  p.arties,  celle  de  la  chapelle  proprement 
dite,  et  celle  qui  formait  autrefois  la  demeure 
du  Chapelain,  aujourd'hui  transformée  en  ora- 
toire. 

Un  petit  péristyle  roman  précède  l'église. 
Au-dessus,  une  humble  rosace  qui  donne  le  jour 
à  l'iiitérieur  de  l'édifice,  à  gauche,  en  haut, 
une  porte  fenêtre,  fermée  par  un  panneau 
plein,  par  laquelle,  disait-on,  sainte  Claire 
avait  présenté  l'ostensoir  aux  Sarrasins.  Une 
peinture  entourait  cette  fenêtre;  elle  représen- 
tait le  fait  historique.  La  critique  moderne, 
s'appui'ant  sur  les  documents  de  l'époque,  nous 
racontant  autrement  le  prodige,  a  fait  dispa- 
raître, à  l'occasion  des  restaurations  de  l'année 
jubilaire,  cette  peinture.  Le  mur  gratté  ne 
montre  plus  que  les  pierres  comme  sur  tout 
le  reste.  Au  sommet  du  pignon,  dans  un  ovale 
de  fer  blanc,  on  voit  les  armes  de  Lord  Ripon, 
noble  et  viche  Anglais  qui  a  sauvé  de  l'ou- 
trage et  iW  l'ignominie  cette  sainte  maison 
dont  la  rapacité  du  gouvernement  maçonnique 
d'Italie  s'était  emparée  pour  la  livrer  sans  ver- 
gogne à  qui  eût  voulu  lui  donner  une  poignée 
d'or,  sans  s'occuper  de  ce  qu'elle  serait  devenue. 
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Que  lui  importait  à  lui  le  passé  béni  de  cette 
demeure  sacrée!  Le  riche  catholique  anglais 
a  acheté  ce  bijou  de  pauvreté  et  loin  d'en  faire 
un  curieux  hôtel  de  touriste,  comme  l'eût  voulu 
et  l'espérait  l'infernale  rage,  il  l'a  pieusement 
confié  à  ses  gardiens  naturels,  les  enfants  de 
saint  François.  Le  blason  du  Lord  est  posé 
là-haut  comme  une  protection.  Au-dessus  do 
lui,  invisi"bles,  François  et  Claire  veillent,  pro- 
tègent et  bénissent  le  généreux  bienfaiteur  et 
sa  famille.  Tout  humble  est  l'aspect  de  cette 
maison.  Mais  combien  riche  est-elle  de  sou- 
venirs, combien  glorieuse  dans  son  passé! 
François  et  Claire  la  remplissent  d'une  douce 
lumière,  d'un  pénétrant  parfum. 

Au  temps  de  saint  François,  la  chapelle 
était  délabrée  sans  être  abandonnée,  toutefois, 
puisîfu'elle  avait  un  Chapelain.  Converti,  le 
jeune  homme  y  venait  prier.  Il  y  trouvait  la 
solitude  qu'il  cherchait  pour  donner  plus  libre 
cours  à  ses  larmes  et  à  ses  cris  d'amour. 

Hors  les  murs,  sur  un  chemin  peu  fré- 
quenté, ce  petit  sanctuaire  blotti  ainsi  qu'un 
nid  solitaire,  semblait  lui  donner  la  garantie 
de  la  discrétion.  Il  y  fut  cependant  quelque- 
fois  trahi.     I"n    passant   entendant   crier   et 
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pleurer,  entra  dans  le  sanctuaire  de  Saint- 
Daniien,  et  y  trouva  [■'"'rançois  pleurant  au 
pied  (lu  (Tuciiix  antique  qui  se  vénérait  au- 
dessus  du  maître-autel.  C'est  là  encore 
qu'Ange,  son  frère,  <iui  épiait  probablement  sa 
conduite,  le  trouvant,  un  jour  d'hiver,  tout  gre- 
lottant de  froid,  envoya  un  de  ses  compagnons 
demander  à  François  s'il  voudrait  bien  lui 
vendre  une  once  de  sa  sueur.  François  de 
répondre:  "Je  l'ai  déjà  toute  vendue  à  meil- 
leur acheteur  que  toi." 

C'est  devant  ce  même  crucifix  que  Fran- 
çois, priant,  entendit  distinctement  la  voix  du 
Maître  lui  dire  par  trois  fois:  "Va,  François, 
et  répare  ma  maison  qui,  comme  tu  le  vols, 
tombe  en  ruines."  Et  François,  sans  com- 
prendre encore  toute  la  portée,  ni  de  la  céleste 
demande,  ni  de  son  liumble  réponse,  dit  en 
tremblant:   "Volontiers,  Seigneur,  volontiers." 

I'  se  mit  à  l'oeuvre  et  quêtant  par  la  ville 
les  pierres  et  le  mortier  nécessaires,  il  pro- 
mettait en  retour  les  récompenses  à  la  cha^'ité  : 
"Qui  me  donnera  une  pierre  aura  une  i-écom- 
pense,  (lui  m'en  donnera  deux  en  aura  deux." 

Du  haut  de  ces  murs  qu'il  répare,  il  invite 
les  passants   à   l'aider,    prophétisant    la   des- 
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tinée  future  de  cette  maison:  "Aidez-moi,  car 
bientôt  vivront  ici  de  saintes  âmes  qui  illus- 
treront notre  cité  et  la  terre  entière  de  leur 
Sciinteté." 

Il  voudrait  faire  plus  vite  et  mieux.  Aussi, 
no'^  contint,  pour  obéir  à  Dieu,  d'employer 
ses  forces  et  son  temps,  il  y  emploie  les  biens 
de  son  père.  Dans  sa  juvénile  ardeur,  il  va 
à  la  boutique  du  marchand  drapier  son  pore, 
prend  quelques  pièces  de  drap,  monte  à  che- 
val, et  s'en  va  vendre  à  Foligno  marchandise 
et  monture.  Il  revient  offrir  le  prix  de  sa 
vente  au  prêtre  qui  garde  Saint-Damien.  Mais 
celui-ci,  qui  a  accepté  son  travail  de  ma- 
noeuvre, refuse  son  argent.  Françoi.s  le  jette 
dans  l'embrasure  d'une  petite  fenêtre  où 
Bernardone,  furieux  de  la  conduite  extrava- 
gante de  son  fils,  pourra  le  retrouver. 

Plu.j  tard,  quand  la  prédiction  sera  réalisée, 
quand  Salut-Damien  sera  devenu  lu  premi^^e 
mai-son  dea  Pauvres  D?vi;.e3,  que  Claire  et  ses 
filles  le  rempliront  de  leurs  douces  vertus, 
François  y  viendra  de  temps  à  autre  avec  une 
circonspection  admirable,  porter  à  ses  filles 
spirituelles  le  pain  de  la  parole  divine  et  la 
flamme  de  son  amour  brûlant  pour  Jésus.     II 
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viendra,  en  de  simples  mais  ferventes  exhor- 
tations, apprendre  à  ces  âmes  d'élite  les  voies 
sublimes  du  sacrifice,  la  puissance  de  la  pri're 
et  de  la  mortification,  k:^  initier  enfin  à  la  .'ie 
séraphi(iue  et  les  y  fortifier.  Il  est  leur  pas- 
teur et  leur  père. 

Une  dernière  fois  il  y  viendra  encore, 
quand  la  mort  l'aura  marqué  de  son  sceau. 
Pour  la  consolation  de  Claire  et  de  ses  filles, 
on  déposera  sa  dépouille  mortelle  jusqu'au 
dedans  de  la  grille  du  monastère,  afin  que  ces 
enfants  de  prédilection  puissent  contempler 
et  vénérer  les  Sacrés  Stigmates  dont  le  Ciel 
l'a  favorisé  dans  un  sublime  ravissement 
d'amour. 

C'est  toute  une  vision  qui  se  déroule. 
Chère  et  sainte  demeure'.  Que  béni  soit  le 
Ciel  (lui  vous  a  conservée  dans  toute  votre 
primitive  pauvreté.  Entrons,  il  nous  semble 
que  nous  aurons  une  chance  d'y  rencontrer 
encore  le  Séraphique  Patriarche.  Sera-ce  sur 
les  murs  qui  ont  besoin  d'être  réparés?  sera- 
ce  au  pied  du  crucifix,  pleurant  encore  et 
priant?  Entrons,  .son  esprit  y  est  encore  par- 
tout.    Il  y  vit. 


LE  SAIXT-DAMIEN  DE  SAINTE  CLAIRE 


Jo  fais  tout  li'abonl  une  petite  visite  nu 
Très  Saint  Sacrement  dans  cette  humble  pctilr 
chapelle  de  Saint-Damien,  où  saint  François  est 
venu  si  souvent  visiter  le  divin  Prisonnier  du 
Tabernacle.  Comme  elle  me  parait  plus  douce 
et  plus  belle  ici  la  prière  adoratrice  de  notre 
Père  î  Je  me  demande  si  ce  n'est  pas  ici  qu'il 
l'aurait  composée,  devant  le  Tabernacle  et  de- 
vant le  grand  crucifix  qui  le  surmontait  :  "Nous 
vous  adorons,  ô  Très  Saint  Seigneur  Jésus- 
Christ,  ici  et  dans  toutes  les  églises  qui  sont 
dans  le  monde  entier,  et  nous  vous  bénissons 
d'avoir  racheté  le  monde  par  votre  sainte 
Croix.  ' 

L'église  de  Saint-Damien  est  toute  petite, 
elle  ne  mesure  que  4  mètres  de  large  sur  2r> 
et  61  centimètres,  sans  compter  l'abside  Sa 
voûte  romane  a  peu  d'élévation.  La  seule  ou- 
verture qui  l'éclairé  est  la  rosace  du  fond.    Ses 
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murs  sont  noirci.s  par  le  temps;  elle  est  si  noire 
que  l'on  pourrait  croire  qu'elle  n'a  point  connu 
de  chaux  depuis  le  temps  où  saint  François  la 
restaura. 

C'est  le  T.  II.  P.  Bonaventure  Marrani,  ex- 
Procureur  Général  de  l'Ordre  et  Provincial  ac- 
tuel de  la  Province  Séraphique  de  Sainte- 
Claire,  qui  me  reçoit.  Nous  nous  étions  ren- 
contrés à  Rome  au  Cnapitre  Général.  Le 
Très  Révérend  Père  parle  parfaitement  le 
français,  ce  qui  sera  un  bienfait  pour  moi. 

Quel  rêve  que  cette  réalité!  Me  trouver 
là,  dans  ce  couvent  de  Saint-Damien  si  rempli 
des  pieux  souvenirs  des  origines  franciscaines, 
témoin  de  tant  de  prodiges,  sanctuaire  de  tant 
de  sainteté.  Sanfi  pouvoir  dire  tout  ce  qui  se 
presse  dans  mon  coeur,  je  vais  et  viens  sous 
ces  humbles  petits  cloîtres,  en  attendvant  l'heure 
de  la  réfection  du  soir. 

La  cloche  en  donne  le  signal  et  la  commu- 
nauté .=e  rend  dans  l'antique  réfectoire,  le 
môme  qu'occupaient  sainte  Claire  et  ses  filles, 
le  même  dans  toute  sa  simplicité  et  dans  sa 

pauvreté. 

Il  est  voûté  d'un  arc  surbaissé  légèrement. 
Tout    autour    régnent    les    tables,    les    mêmes 
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qui  servaient  à  la  glorieuse  Mère  et  à  sa  com- 
munauté; elles  sont  bien  un  peu  vermoulues, 
ainsi  que  les  bancs,  mais  précisément  ces  mor- 
sures du  temps  témoignent  de  leur  antiquité. 
Les  bords  de  quelques-unes  ont  été  consolidés, 
elles  n'en  sont  pas  moins  les  mêmes.  Lf!ur 
disposition  tout  autour  du  réfectoire  nous 
pi'ouve  que  l'on  a  conservé  dans  nos  couvents 
cette  manière  de  se  placer,  tout  à  la  fois  si 
simple,  si  religieuse  et  si  commode.  Qu'il 
est  édifiant  de  trouver  ainsi  partout  à  neu 
près  les  mêmes  usages.  On  ne  se  sent  piint 
dépaysé,  mais  au  contraire  on  a  conscience 
vraiment  d'être  de  la  famille  en  quelque  point 
de  l'univers  où  l'on  rencontre  des  enfants  de 
saint  François,  des  Pères  du  même  Ordre. 
Pour  le  bénédicité  et  les  grâces,  les  religieux 
se  rangent  devant  les  tables  ;  les  mômes  prières, 
sur  le  même  rythme,  me  feraient  croire  un 
instant  que  je  n'ai  fait  que  de  changer  de  cou- 
vent dans  notre  Province.  Je  prends  piace 
près  du  T.  R.  Père  Provincial,  et  mon  esprit 
plus  encore  que  mon  corps  prennent  leur  nour- 
l'iture  dans  cet  humble  réfectoire  si  plein  de 
souvenirs  historiques.  Que  de  miracles  se  sont 
ici   opérés!     Ici,   entre   les  mains  de   la  sœur 
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réfectorière,  le  pain  se  multiplia  à  la  prière 
et  par  la  vertu  de  Claire.  Sur  l'ordre  de  la 
charitaJ)le  Mère,  on  avait  tout  donné  aux  Pau- 
vres; il  ne  restait  qu'un  peu  de  pain  que  l'on 
était  décidé  à  fractionner,  pour  qu'il  y  en  eût 
un  tout  petit  morceau  pour  chacune;  mais  le 
fragment  devint  abondance,  tout  comme  entre 
les  mains  apostoliques,  dans  la  profondeur  du 
désert,  où  la  foule  avait  suivi  Jésus. 

Ici,  par  l'ordre  du  Pape  et  en  sa  présence, 
Claire'  bénit  la  table.     Elle  s'était  d'abord  re- 
fusée a  bénir  devant  celui  qui  remplit  l'uni- 
vers de  sa  bénédiction.     Mais  le  Pape  avait 
insisté,    il   avait   ordonné,   et    l'humble    Claire 
avait  dû  obéir.     Récompense  tout  à  la  fols  et 
de  l'humilité  et  de  l'obéissance,  sous  la  main 
bénissante  de  Claire,  on  entend  les  pains  qui 
se  fL-!ideut.  en  un  signe  de  croix  qui  les  frac- 
tionne.     D'une    partie    de    ces    pains    on    fit 
le  repas,  mais  on  a  eu  soin  d'en  garder  quel- 
quef^-uns  comme  témoins  irrécusables  du  mi- 
racle. 

A  ma  gauche  se  voit  encore  le  petit  gui- 
chet communiquant  entre  la  chapelle  et  le  ré- 
fectoire des  religieuses.  C'est  par  là  que  les 
fidèles  charitables  faisaient   passer  leurs   au- 
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mônes,  qui  allaient  ainsi  tout  droit  au  réfec- 
toire, Claire  avait  sa  place  juste  sous  ce  trui- 
chet  au  bout  de  la  table  latérale.  C'est  dans 
cette  embrasure  qu'eut  lieu  le  miracle  de  la 
multiplication  de  l'hu'le.  On  avait  mis  !à 
l'huilière  vide,  que  le  Trère  quêteur  devait 
prendre  pour  la  faire  remplir  par  la  charité; 
mais  quand  il  vint  pour  l'emporter,  il  la  trouva 
miraculeusement  rempile. 

Ce  guichet  est  providentiellement  placé 
pour  donner  satisfat  ion  à  la  pieuse  curiosité 
des  dames. 

Comme  le  monastère  est  aotuollement  oc- 
cupé, non  plus  par  les  Clarisses,  mais  par  les 
Frères  Mineurs,  les  femmes  n'ont  aucun  accès 
dans  le  monastère,  et  si  ce  n'était  le  bienheu- 
reux guichet,  elles  ne  sauraient  voir  le  releo- 
toire  de  sainte  Claire.  De  la  chapelle,  ce  gui- 
chet s'ouvre  et  i);>.r  lui  les  pieuses  pèlerines  ont 
la  perspective  du  célèbre  réfectoire,  elles  ont 
sous  les  yeux  la  place  qu'oc^^upait  la  sainte 
Fondatrice. 

Ici,  sans  doute,  saints  étaient  les  repas  pris 
par  ces  pauvres  volontaires  qui,  après  avoir 
tout  quitté,  ne  vivaient  plus  que  de  la  cliarité 
publique,  et  qu'il  fallait  encore  leur  apporter. 
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touf  coinniG  on  nourrit  les  petito  oiseaux  en 
cu?e.  Mais,  saints  surtout,  les  jeûnes  prati- 
qués par  ces  admirables  filles.  Jeûnes  tout 
puissants,  à  qui  rien  ne  résistait,  ni  la  fureur 
de  la  veiigeance,  ni  la  force  des  armes. 

Vital  d'Aversa  assiégeait  Assise,  bien  ré- 
solu à  la  faire  tomber  en  son  pouvoir.  Depuis 
de  longs  mois  déjà,  il  en  faisait  le  siège.  A 
SaiTit-Daniien  les  sœurs  prif -rent  et  jeûnèrent, 
et  la  panique  s'emparant  des  as.siégeants,  As- 
sise fut  encore  une  fois  délivrée. 

Ce   réfectoire   et  les  scènes  qui  s'y  passè- 
rent ont  tenté  bi?n  souvent  poètes  et  peintres. 
Ces  voûtes  noircies,  ces  pavés  usés,  ces  tablet» 
vermoulues  ont   un   charme.     Quand,   par   les 
fenêtres,  entre  le  clair  rayon  de  soleil,  son  éclat 
fait  un  si  vif  contraste  avec  le  noir  des  murs, 
que  l'on  a  un  Rembrandt  vivant  sous  les  yeux. 
Si    l'on   se   sert   encore   des   tables   et    des 
bancs,  on  a  ménagé  la  vieille  porte.     Elle  est 
là,  portant,  mais  elle  n'y  est  que  comme  une 
relique,  appei.' ;  ic  a  ses  gonds.  Une  autre  plus 
jeune  fait  la  véritable  fonction,  emplit  son  ca- 
dre, va  et  vient  selon  les  besoins.     Les  jeunes 
qui  viennent  en  aide  aux  vieux  sont  u*.;  ravis- 
sant spectacle. 
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Pendant  les  huit  jours  de  mon  pèlerinage, 
je  prendrai  nnes  repus  en  ce  réfectoire  où 
Claire  prit  les  siens  pendant  quarante-deux 
ans. 
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VI 


LE  CHOEUR  DE  SAINTE  CLAIRE 


Après  la  iiioit  de  sainte  Claire,  sa  dépouille 
mortelle  fut  transportée  en  dedans  des  murs, 
dans  cette  église  de  Saint  -  Georges  qui 
avait  été  aussi  le  premier  sépulcre  de  saint 
François.  Les  mômes  craintes  avaient  ins- 
piré les  mêmes  précautions.  Saint-Damien, 
quoique  plus  près  de  la  ville  que  Notre-Dame 
des  Anges,  n'en  était  pas  moins  hors  les  murs. 
Or  t  n  ces  temi;s  de  guerres  perpétuelles  en- 
tre villes,  rivah^s  et  voisines,  on  pouvait  tou- 
jours craindre  un  coup  (!<>  main  hardi,  (pii 
aurait  ravi  à  Assise  ce  qu'elle  avait  de  plus 
précieux:  les  reliques  de  ses  saints  enfants.  Le 
corps  de  sainte  Claire  devait  donc  être  trans- 
porté à  l'abri  des  hautes  murailles  et  des  portes 
crénelées  et  y  rester. 

C'était,  pour  soustraire  le  trt'sor  aux  enne- 
mis, le  ravir  aux  filles. 

Il  fut  donc  résolu  ((ue  les  Pauvres  Dames 


40 


MON  PELERINAGE 


suivraient    leur    mère.      N'étaieut-elles    pas. 
d'ailleurs,  elles  aussi,  exposées  aux  incursions 
des   ennemis?     Du   vivant   même    de   Claire, 
„,,vaient-ellcs  ,.as  été  exposées  aux  outrages 
des  Sarrasins  à  la  solde  allemande  et,  sans 
la  puissante  intervention  de  Dieu  qui  les  gar- 
dait et  de  leur  mère  qui  veillait  sur  elles,  que 
seraient-elles  devenues?     Quand  la  Basilique 
préparée  aux  dépouilles  mortelles  de  Fimmor- 
telle  vierge  fut  achevée,  qu'un  monastère  fut 
préparé   à  ses   filles,   avec  regret   elles   quit- 
tèrent Saint-Damien.     Une  seule  chose  pou- 
vait  les  consoler,  c'était  de  retrouver  le  corps 
de  leur  mère  et  de  vivre  près  de  lui,  montant 
autour   du   tomheau  une   garde   d'honneur   et 
recevant  à  leur  tour  une  garde  de  maternelle 

protection.  . 

Elles  emportèrent  de  Saint  Damien  leurs 
plus  précieux  trésors,  en  particulier  le  corps 
d'ilortulana,  mère  de  Claire,  et  d'Agnes,  sa 
soeur,  et  avec  elles  le  précieux  crucifix  qui 
avait  parlé  à  saint  François. 

C'est  à  la  Maison  Mère,  "Casa  Madré",  qu  U 
nous  faudra  aller  vénérer  ces  reliques. 

11    ne    pouvait    cependant    être    question 

a.,ir.t  nnmion      Une  onction  de 
d'abandonner  Saint-Uamien. 
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sainteté  en  avait  consacré  les  murs,  il  devait 
rester  aux  enfants  de  saint  François.  Comme 
on  avait  jugé  imprudent  d'y  laisser  de  faibles 
femmes,  le  pauvre  monastère  changea  d'habi- 
tants sans  changer  de  destination:  les  F'rères 
Mineurs  y  remplacèrent  les  Pauvres  Dames. 
Depuis,  malgré  les  révolutions,  malgré  la  ra- 
pace  avidité  des  gouvernements  usurpateurs, 
encore  après  sept  siècles  on  les  y  retrouve, 
comme  s'ils  y  étaient  entrés  d'hier. 

Après  une  courte  récréation  prise  dans 
une  petite  pièce,  où  sont  à  l'honneur  deux 
dessins  de  maîtres  qui,  eu  passant,  ont  voulu 
graver  de  leur  burin  les  choses  si  simples 
vues  à  Saint-Damien,  la  chapelle  et  le  réfec- 
toire, on  me  conduit  à  notre  cellule. 

Je  traverse  ces  dortoirs  jadis  occupés  par 
des  saintes.  L'aspect  des  cellules  aux  pecites 
portes  évoque  leur  pieux  .souvenir.  Tout  en 
passant,  le  Père  me  dit:  Ici  e.«t  morte  sainte 
Agnès,  là  habitaient  les  Soeurs;  mais  nous 
verrons  tout  cela  demain. 

Enfin,  me  voilà,  moi  aussi,  seul  dans  une 
de  ces  cellules  antiques.  Lc.=^  ])ruiîs  du  monde 
n'arrivent  pas  jusqu'ici.  Le  soir  donne  ses 
dernières  lueurs,  la  nuit  me  donne  tout  soa 
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repos.  Qu'elle  en  soit  brnie  !  J'en  avais  be- 
soin Lever  de  grand  matin  pour  dire  ma 
messe  avant  mon  départ  de  Rome,  fatigues 
cVun  vovage  un  peu  mouvementé,  émotions  de 
,n,„>  arrêt  à  Foligno.  ouverture  de  la  retraite, 
marche  égarée  à  la  reeherche  de  Saint-Da- 
mien,  tout  était  réparé  dans  la  paix  K  le  repos 
(le  cette  première  nuit  à  Saint-Damien. 

n  était  entendu  que  le  lendemain  je  devais 
,lin-  la  suinte  messe  dans  le  chœur  de  saint- 

Claire. 

Le  R.  P.  l-><Jni  Fragipani,  curé  de  San 
Pietro,  et  chargé  de  la  communauté  des  Cla- 
risses'colettines.  avait  eu  lamabilité  de  me 
mettre  bien  à  l'aise  et  de  me  donner  toute  li- 
berté pour  eue  je  puisse  dire  la  sainte  messe 
dans  les  nombreux  sanctuaires  franciscains. 
11  r/étiiit  offert  à  dire  la  sainte  messe  tous  les 
matins  à  mes  retraitantes.     J'en  profitai. 

On  a  accès  au  choeur  où  sainte  Claire  et 
ses  ,)remières  religieuses  disaient  le  Saint 
Office  par  le  sanctuaire  de  l'église  et  en  pas- 
saiU  par  une  petite  sacristie  qui  la  dessert. 

Il  est  assez  vaste.  Au  fond  un  autel  bien 
simple,  en  face  de  l'antel  les  pauvres  stalles 
qu'occupaient  la  Princesse  des  pauvres  et  ses 
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i'illos.  ("omnie  ou  a  couserv*'-  les  tables  du  r<5- 
fectoire  on  a  conservé  ici  les  humbles  stalles 
des  religieuses,  ainsi  (lue  le  pupitre  qui  sou- 
tenait le  livre  d'heures.  Xe  recherchez  ici  ni 
œuvres  d'art,  p.i  t'it'j^aïut'.  Ce  sont  des  plan- 
ches brutes,  auxquelles  le  temps  a  donné  une 
surface  indécise.  Le  pupitre  lui  aussi  est 
d'une  simplicité  extrême.  Mais  qu'elles  sont 
v^.iérables  ces  vieilles  planches!  J'ai  admiré 
ailleurs  les  fines  ou  nerveuses  sculptures  oîi 
l'art  a  mis  une  vie  dans  le  chêne,  ici  j'ai 
baisé  ces  planches  rugueuses  et  mal  jointes. 
Tout  leur  prix,  et  quel  prix  !  c'est  d'avoir 
porté  le  poids  des  genoux  priants  de  Claire, 
d'avoir  entendu  ses  saintes  oraisons,  d'en 
avoii  gardé  quelque  chose.  La  place  qu'occu- 
pait la  sainte  Abbesse  est  marquée  d'un  trou 
béant,  ravage  que  l'indiscrétion  des  pèlerins 
aggrave  de  temps  en  temps,  malgré  la  sur- 
veillance jalouse  des  gardiens  du  sanctuaire. 
Ils  se  plaignent  de  cette  dilapidation,  mais 
sont  impuissants  à  y  remédier,  leurs  plus 
saints  amis  les  trompent  ! 

Je  ne  fus  pas  tenté  de  faire  comme  tant 
d'autres  et  d'emporter  un  morceau  de  la  stalle 
de  saiTite  Claire,  mais  s'il  faut  dire  ici  toute 
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la  vérité  pour  t>.\!)liqiu«r  ma  H;\r;o'5sc,  (•"est  que 
j'en  possédais  déjà  un  morceau  enclos  dans 
un  reliquaire.  Un  de  ces  pieux  voleurs,  qui 
raviront  aussi  le  ciel  sans  nul  doute,  avait  par- 
tagé avec  moi  li  fruit  de  son  séraphique  lar- 
cin.    Je  me  contente  d'être  receleur  ! 

Dans  le  mur,  du  côté  de  l'évangile,  à  fleur 
de  terre,  on  voit  un  enfoncement  rectangu- 
laire, comme  une  niche,  au  fond  de  laquelle 
est  peinte  une  représentation  de  sai.it  Fran- 
çois. 

Cet  enfoncement  et  cette  peinture  soulè- 
vent des  problèmes  historiques.  La  tradition 
nous  dit  que  là  se  cacha  saint  François  pour 
se  dérober  à  la  colère  de  son  père,  qui  le  pour- 
suivait à  la  suite  de  la  vente  des  étoffes  et  du 
cheval  à  Foligno. 

I^  peinture  aurait  été  exécutée  par  les 
ordres  de  sainte  Claire,  après  la  mort  de  son 
séraphique  Père.  Et,  pour  ce  faire,  elle  avait 
soigneusement  pris  les  mesures  du  corps, 
lorsqu'il  fut  apporté  à  Saint-Damien,  au  cours 
des  funérailles.  Elle  ne  dut  pas  se  conformer 
à  ses  mesures  prises.  Mais  ayant  choisi  cet 
enfoncement,  pour  le  signaler  à  la  postérité 
elle  fit  faire  la  peinture  dans  l'espace  que  lui 
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offrait  ce  lieu.  Ce  qui  donne  un  saint  Fran- 
çois de  toute  petite  taille,  coniine  un  enfant. 
Sous  le  seuil  du  choeur,  dan;  a  petite  sacris- 
tie, sont  enterrées,  paraît-il,  plusieurs  des  pre- 
mières compagnes  de  notre  Sainte  qui  ne 
furent  pas  transportées  à  la  "Casa  Madré". 

Deux  fois  j'ai  célébré  la  sainte  Messe  dans 
le  choeur  de  sainte  Claire. 
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LES  TROIS  COULEURS  AUX   PIEDS 
DE  MARIE 

Je  m'étais  laissé  saisir  par  cette  poésie 
naïve  que  chante  toute  la  nature  en  cette  terre 
(le  rOmbrie. 

Seul,  je  suivais  le  rhemin  (lui  comluit  d'At-'- 
sise  à  Saint-Damicn,  ce  chemin  blanc  et  rose 
marbré  de  ces  deux  tendres  couleurs  par  les 
pierres  qui  le  l'ornient. 

Après  avoir  longé  la  basilique  de  Sainte- 
Claire,  on  i\i/\[  passer  sous  doux  poi'tes  assez 
rapprochées  l'unt'  de  l'autre.  Pèlerin,  ie  ne 
prétends  pas  savoir  le  pouniuoi  de  toutes  choses, 
mais  je  devi:ie  sans  peine,  à  défaut  de  docu- 
ments historiques  à  ma  disposition,  (|u'on  dut 
ouvrir  les  remparts  à  cet  endroit  pour  donner 
une  plus  grande  facilité  d'accès  entre  Saint-Da- 
mien,  la  basilique  de  Sainte-Claire  et  la  ville 
elle-même.  On  appelle  encore  aujourd'hui 
cette    entrée    la    "porte    neuve"    ou    encoi-e    la 
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"porte  de  la  bénédiction".  Ce  dernier  nom 
lui  Nient  de  ce  (lu'au-dessus  de  la  porte  on  a 
retracé  la  bénéfliction  «lue  saint  Fran(,'ois  don- 
na à  la  ville  d'Assise  alors  que,  transporté  -i 
Notre-Dame  des  Anpes,  il  se  fit  tourner  vers 
la  cité  pour  la  bénir  encore.  Ce  n'est  pas  que 
ce  soit  là  l'endroit  où  F'rançois  se  fit  arrétt^r 
—  nous  aurons  plus  tard  l'occasion  d'y  pas- 
ser •  -,  mais  on  a  voulu  mettre  à  l'honneur  lette 
bénédiction  en  l'inscrivant  au-dessus  de  la 
grande  porte  neuve. 

Aprè.s  avoir  dépassé  les  portes,  je  descen- 
dis la  pente  (lui  conduit  à  ce  cher  sanctuaire, 
caché  dans  la  verdure  tout  comme  un  nid.  Sur 
ce  chem.in  si  souvent  suivi  par  François,  et 
avec  lui  par  ses  premiers  compagnons,  par 
Claire,  la  Princesse  des  Pauvres,  et  par  ses 
filles,  et  depuis  par  combien  de  frères  et  de 
pèlerins,  il  me  se.mblait  sentir  au  cœur  quel- 
que chose  de  ce  que  devaient  épr  uver  toutes 
ces  âmes,  se  rendant  à  cette  humble  petite 
église  restaurée  des  mains  du  Père,  asile  de  la 
Vierge  Claire,  et  berceau  de  son  Ordre. 

En  marchant,  j'écoutais  la  voix  des  oiseaux, 
je  respirais  le  parfum  des  fleurs;  ma  poitrine 
se  dilatait  à  l'air  tiède  du  soir;  mon  âme  s'é- 
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levait  .sur  ces  ailes  de  la  nature.  l'A,  to:!l  on 
marchant,  ii'  priais,  égrenant  cette  couronne 
d"'Ave"  (jne  tout  franciscain  porte  sans  cease, 
Hf)pendue  à  sa  corde.  Je  la  récitais  comme  si 
le  tressais  une  guirlande  de  fleurs  pour  l-i  dé- 
poser au  front  de  la  Reine  des  Mineurs. 

Plus  beaux  sont  les  "Ave"  que  les  fleurs  du 
chemin,  i)lus  iu-aux  que  les  fleurs  du  buisson. 
Et,  cependant,  ciu'elles  sont  jolies  ces  humbles 
fleurs  entremêlées  sans  art,  mariant  leurs  cou- 
leurs relevées  par  la  verdure  si  fraîche; 
qu'elles  sont  gracieuses  ces  blanches  aubépines 
qui  vous  regardent  à  travers  leur  buisson  épi- 
neux; (ju'elles  sont  tentantes  ces  grappes  de 
chèvrefeuille  (jui  pendent  langoureusement. 
Et  alors,  je  pensai  à  la  Vierge  aimée  qui  avait 
son  autel  à  l'angle  du  mur  d'enceinte  du  cou- 
vent. Derrière  un  grillage,  Marie  a  là  une  pe- 
tite chapelle  rustique,  comme  on  en  voit  tant 
dans  ces  campagnes  de  l'Ombrie. 

Pour  Marie,  je  me  fis  enfant,  et  pour  elle, 
je  cueillis  des  fleurs.  En  ce  moment,  je  me 
sentais  devenu  Assisien.  Il  me  semblait  qu'a- 
dopter la  piété  naïve,  simple,  expansive  de  ce 
peuple,  c'était  me  faire  plus  franciscain  encore. 

J'avais    vu,    en    disant    un    "Ave"   à    cette 
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Viorjre  si  douce  dans  sa  niche,  qu'aux  niaii'es 
(lu  treillis  k's  passants  inséraient  leurs  g^ra- 
cicux  bouiiuets.  Je  voulus  faire  comme  eux; 
je  n'avais  d'ailleurs  qu'à  tondre  la  main  vers 
les  branches  qui,  elles,  me  tendaient  leurs  fleurs. 
Je  fis  un  bouquet  de  chè\-rofeuille.  Toujours 
seul,  j'avan(;ais,  face  à  cette  vallée  enchan- 
tere;;se,  d'où  le  jour  commençait  à  s'enfuir. 

Arrivé  de\'ant  la  peinture  qui  orne  le  fond 
de  la  niche,  je  déposai  mon  bouquet  blanc  aux 
pieds  de  la  chère  Madone.  Mais  je  n'étais  p'us 
seul;  par  l'autre  chemin  qui  forme  l'angle,  une 
jeune  fille  et  un  petit  garçon  arrivaient,  telle 
une  vision. 

Je  m'étais  agenouillé,  (  t  le  front  appuyé 
sur  le  rebord  de  brique,  je  priais  encore.  Je 
voulais  voir  mes  "Ave  Maria"  se  mêler  à  mes 
fleurs.  A  leur  tour  la  jeune  fille  et  l'entant 
vinrent  s'agenouiller  devant  la  Vierge  bénie. 
Leur  prière  fut  courte.  Qua:  d  ,ie  relevai  la 
tête,  ils  étaient  déjà  partis.  Je  ne  me  retournai 
pas  pour  chercher  leur  trace,  niais  devant  moi 
j'avais  les  fleurs  qu'eux  aussi  avaient  dépo- 
sées, près  des  miennes.  Et  quel  ne  fut  pas 
mon  étonnement  en  voyant,  encadrant  mes 
blanches  fleurs  de  chèvrefeuille,   les  bluets  fi- 
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nement    découpes    et    les    rouges    coquelicots. 
C'était   bien   les   trois   couleurs   aux   pieds   de 

Marie. 

En  ce  temps  de  guerre  le  Ijhmc  incertain 
du  chèvrefeuille  paraissait  à  mon  imagination 
ronm^.e  jau'ii  p;:r  la  fumée  des  batailles,  le 
voiU';e  -^ii"  fi"  coquelicot  me  rappelait  le  sang 
vermeil  de  ros  soldats,  le  bleu  tendr-j  du  gen- 
til blncL  m'inspirait  nne  plus  grande  confiance 
en  la  future  vicUdie. 

Hasard   peut-être  qu'un   fils  ùs  la   France 
fût  là,  uni  aax  enfants  (rUalie?    Hasard  peut- 
êtr-  (!ue  CCS  i leurs  éphémcr*\s  vins?-nt  étaler 
au\  .>eu\  O.v  Li  Heine  du  monde,  i\cin.,  sa  cha- 
pelle solitaire    l'étendard  des  armées?    Hasard 
sans  doute!     Et  cependant,  le   Dieu   <;ui   fait 
épanouir   les   fleurs  et   leur  donne   de  tendres 
ou   fortes  nuances,  s'il  se  joue  dans  ces  mer- 
veilles de  la  nature,  pouniuoi  ne  se  jouerait-il 
pas  aussi  à  fm-mer  aux  pieds  (ie  sa  douce  Mèro, 
avec    des    fkjrs,    le    glorieux    drapeau    do    la 
France? 
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PORTES  DU  CIEL 

Tous  les  soirs,  je  revenais  ainsi  à  Saint- 
Damien,  et  tous  les  soirs  ce  chemin  me  sem- 
blait avoir  des  charmes  nouveaux. 

Un  matin,  je  dis  la  sainte  messe  dans 
le  dortoir  où  mourut  sainte  Claire  un  au- 
tre, dans  la  cellule  où  sa  sœur  sainte  Agnès 
s'envola  vers  le  Ciel. 

Le  dortoir  est  assez  grand.  Il  est  coupé 
en  deux  par  une  cloison  à  claire-voie.  On  y 
a  dressé  un  autel  pour  la  dévotion  des  prêtres 
pèlerins,  peut-être  y  était-il  déjà  du  temps  de 
sainte  Claire.  On  y  a  réuni  dans  un  humble 
placard  différentes  pièces  qui  regardent  l'his- 
toire de  ces  temps  primitifs  du  second  Ordre. 

La  porte-fenêtre,  que  nous  avons  remarquée 
s'ouvrant  sur  la  façade,  donne  dans  cette  pièce; 
de  là  la  croyance  que  sainte  Claire,  malade 
quand  les  Sarrasins  tentèrent  d'envahir  le  mo- 
nastère, aura  t  fait  ouvrir  cette  porte,  et  chan- 
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celante,     soutenue    par    ses    filles    épeurées, 
se   serait   présentée   là,   k-nant   en    ces    niainJ 
l'ostensoir    contenant    le    corps    du    Sauveur, 
qu'elle  venait  ne  prier  et  qui,  d'une  vuix  enf;..r.-' 
tine,   lui   avait   donné  l'as<;urance   de  sa   pui.^'- 
sante  protection  :  "Ego  vos  seniper  custodiani 
—  Moi,  je  vous  garderai  toujours".     Dana  U- 
pan  d  i   mur  opposé  à  cette  porte,  on  voit  en 
effet  un  .'îifoncement  dans  lequel  se  trouvait 
un  tabernacle  de  bois  ou  se  con.servait,  pour  la 
plus  douce  consolation  de  la  malade,  le  Très 
Saint  Sacrement. 

Dans  le  placard  aux  reliques,  on  vénère  la 
boite  d'argent  qui  contenait  la  divine  et  sainte 
Hostie.  Oii  y  voit  aussi  l'ostensoir  d'albâtre, 
à  la  l'orme  oiiginale  et  gracieuse,  (lue  la  tra- 
dition mettait  entre  le.-;  mai;. s  de  la  Sainte, 
toute  confiante  au  Divin  Sacrement,  et  s'en 
.-ervaiU  comme  d'une  arme  défeiisive  pour  pro- 
téger  -es    filles   contre   les   envahi.sseurs. 


i.a 


critique  :no,iorne  conteste  à  cet  ostensoir  l'hon- 
neur d'avoir  poné  l'Hostie  du  miracle  et  d'uîi 
niot  le  relègue  à  l'arrière  plan:  "postérieur  •> 
lepoque  de  samte  Ch-re".  A-t-elle  raison? 
Klle  ne  s.'uirait  du  moins  nier  le  fait  lui-même, 
que  les  i)!us  anciens  historiens  nous  rapportent'. 
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C'est  dor.c  duns   ce   dortoir,   où   Claire   gisait 
sur  son  lit  de  malade,  que  le^  pauvres  soeurs 
effrayée,  se  rassemblent  autour  de  leur  Mère. 
I/Abbest,c,    confiante,    s'adresse    à    son    divin 
Epoux  et  lui  dit:  "Ne  livrez  pas  aux  bÔtes  fé- 
rocea.  Seigneur,  les  âmes  qui  ont  confiance  en 
vous  et  que  vous  avez  rachetées  par  votre  pré- 
cieux SauKl"     La  réponse  ne  tarde  pas  à  une 
conjuration    si     pressante.      Jésus    assure    à 
Claire  sa  protection,  et  les  ennemis,  (jui  déj^ 
escaladaient  les  murs,  s'enfuient,  saisis  d'épou- 
vante. 

C'est  dans  ce  dortoir  ([lie  le  Pape  vi'it  vi- 
siter la  sainte  malade  et  (iue   Claire   levu   'es 
yeux  toujours  si  modestes  sur  lu  face  du  Vicaire 
de  Jésus-Christ.     C'est  là  ([ue  se   passa  cette 
petite   scène   ravis.sante   de   simplicité:    Cuire 
dans  ron  humilité  aurait  voulu,  comme  le  fo;it 
les  pieux  fidèles  admis  en  audience  aupiès  du 
Souverain  Pontife,  baiser  son  pied.    Mai;^  ali- 
tée, elle  ne  savait  comment  s'y  prendre.    Alors, 
avec  une  condescendance  (lui  fait  bienheureu- 
Hement  sourire,  le  Pape  fit  porl.r  un  escabeau 
sur  lequel  il  monta  pour  donner  à  sa  fille  spi- 
rituelle cette  satisfaction  d'humilité  et  de  piété. 
Ce  fut  ici  pour  Claire  la  porte  du  Ciel,    l'n 
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imposant  cortège  de  célestes  Vierges  entra 
dans  cet  humble  dortoir;  il  précédait  la  Reine 
des  Vierges  dans  toute  la  splendeur  de  sa  gloire. 
Sur  ce  pauvre  lit  de  la  fille  des  Scefi,  qui  avait 
vieilli  dans  les  austérités  et  la  pénitence,  les 
Vierges,  bientôt  ses  compagnes,  étendirent  un 
manteau  d'une  éclatante  beauté,  et  l'Epoux  di- 
vin, accompagné  de  sa  Mère,  cueillit  cette 
Clarté  de  la  terre  pour  en  éclairer  le  Ciel  ! 

C'est  là  que  Claire  est  morte  ici-bas.  Elle 
était  entourée  de  ses  filles  et  de  quelques-uns 
des  premiers  disciples  du  Père  Séraphique  qui 
lui  survivaient,  conservant  son  esprit,  au  be- 
soin venant  ranirr»er  leur  propre  ferveur  près 
de  leur  Mère,  à  leur  tour  inondant  son  àme  de 
consolation,  en  lui  redisant  les  faits  et  gestes 
de  celui  (lu'ils  avaient  suivi,  quittant  tout. 

C'est  là  que  Claire  est  morte. 


Approchons-nous  du  reliciuaire. 

Voici  le  bréviaire  de  sainte  Claire  annoté 
de  sa  main,  et  que  pour  elle  avait  transcrit 
la  petite  brebis  du  bon  Dieu  le  frère  Léon. 
Qu'elles  sont  précieuses  ces  pages  qui  dictèrent 
les  sentiments  de  piété  et  d'amour  au  cœur 
brûlant    de    la    fille    spirituelle    de    François! 
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qu'elle'-  ^■ont  harmonieuses  ces  notes  île  plain- 
chaiil  <ii;e  nio.lulèrent  devant  Dieu  cette  voix 
de  colonibe.  Double  reliciue,  et  de  qui  l'a  écrit 
et  de  (lui  s'en  est  servi. 

Voici  le  ccdice  dans  lequel  on  apportait  à 
sainte  Claire  malade,  selon  l'usage  du  temps, 
les  ablutions  de  la  suinte  messe.  A  ces  bords, 
Claire,  maintes  fois,  posa  ses  lèvres  (lui  ve- 
naient recevoir  le  Pain  des  anges. 

Voici  la  clochette  dont  on  se  servait  à  Saint- 
Damien  pour  appeler  de  l'intérieur  les  sœurs 
aux  offices  divins.     Son   mouton  de  bois  est 
tout  vermoulu,  ses  lèvres  portent  tout  autour 
des  griffes  (lui  lui  donnent  un  aspect  tout  par- 
ticulier, rendent  par  leurs  vibrations  un   son 
d'une  grande  douceur.     On  a  eu  soin  de  lais- 
ser pendre  hors  du  reliquaire  une  petite  corde 
par  laquelle  on  peut  mettre  en  branle  la  clo- 
chette dentée.     On  est  heureux  de  faire  tinter 
cette  voix,  la  même  qui  retentit  aux  oreilles  de 
Claire  et   de  ses  filles  pour  les  appeler  à   la 
prière.     Il  est  d'autres  objets,   croix  et   reli- 
quaires, (lui  ne  manquent  certes  pas  d'intérêt, 
mais  qu'il  serait  long  de  décrire. 

Porte   du   Ciel   aussi   que   cette   petite   cel- 
lule où  mourut  sainte  Agnès.    La  douce  enfant 
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n'avait  pas  tai'dc'  à  suivre  su  sœur  (ian'=i  la 
voie  (!u  renf)!:ff;nîent  ci  du  sacrifice.  Sa  voca- 
tion est  une  éclatante  victoire  sur  le  monde. 
Long-temps  elle  avait  vécu  sous  la  sa^e  direc- 
tion de  .'-oii  aînée,  mais  un  jour,  l'obéissance 
l'avait  envoyée  à  Florence  fonder  une  nou- 
velle coniinuriauté.  Il  faut  lire  dans  leur  t^^xte 
les  touchantes  lettres  d'Aîrnès  à  sa  sœur 
Claire;  on  y  verra  ([ue  la  siùnteté  ne  dess^-che 
point  le  coiur  et  n\4ouffe  pas  la  légitime  et 
sainte  affection.  Agnès  put  cependant  reve- 
nir au  primitif  Suint-Damien,  vers  la  fin  de  la 
vie  de  sa  sœur,  elle  put  as.sir.ter  à  ses  derniers 
moments;  (luelques  mois  aprè.s,  elle  la  suivait 
au  riel  comme  elle  l'avait  suivie  au  cloitre. 

On  a  transformé  la  cellule  où  est  morte 
sainte  AgiKS  c:i  un  ;ncux  et  toul  petit  oratoire. 

.!<'  tenais  à  y  dire  i  >  ;r.;nlo  messe. 

.\ti  jour  nssisné,  je  m'y  étais  rendu  d<>  bon 
malin  pour  y  faire  ma  préparaiion.  lOile  me 
revenait  dans  pon  ryl'nmo  cadencé  l'aniienne 
de  l'office  de  sainte  Claire: 

Agnes   i\A   Afr.ii    nuptias. 
Et  a'terna')  doliria.-^, 
Post   riaram   ovocatur: 
riii    \wr    Sion    filias. 
l'oFt   transitas   misf^rias, 
Aetern^    jiibilatiir 
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Après  Claire,  Agnès  est,  uppoU-o  .iu\  i;  •<  os 
de  l'Agneau,  aux  éternelles  délices;  là,  apr*'^ 
les  misùres  passées,  elle  est  éternellement 
t'ôtée  par  les  tilles  de  Siun. 

l'eiidaiif  (lue  j.>  me  i)réparciis  et  attendais 
mon  t^ervaiit,  survient  un  lion  vieux  Père  (pu, 
à  cause  de  ses  iiilirmités,  disait    là   tous   les 
jours  la  sainte   messe,   conime   (P.ns   un   ora- 
toire d-inlirmeiie.     lu  instant,  il  est  (Pu-outé 
eii   face  de  doux  ornements  préparés  poi-r  l;i 
messe.      Il   a   \\lv   pris   st)n    puiti   et   se   revêt 
des    vêteniéîits    r.ucerdotaux.       Puis    se    tonr- 
luwi!  vers  m.)i  tpril  ne  connaissait  pas,  il  me 
dit:  "C'est  vous  (pii  me  servez  la  messe?  — Cer- 
tainement," lui  dis-je.     Je  l'ai'le  à  se   revêtir 
des   vêtements   sacrés.      La   messe    commence. 
Mais   qu'elle    u'e.-t    pas    la    surprise    du    jeune 
frère    (lui    vient    servir    la    nu;sse    du    -Molto 
Reverendo   Padre"   et   oui   voit   la  place   !)rise 
l-.'.v  le  hou  vieux  habitu^''.     Pauvre  petit  frère, 
il  ne  savait  plus  où  se  mettre!     Je  l'eus  bien 
vite  raj.-'uré.     La  première  messe  finie  je  cé- 
lébrai   la    mienne    dans    ce    petit    sanctuaire 
qui   fu.t    la   porte  du   Ciel   de   la   doine  sainte 
Agnès  d'A.Psise.     Je  fis  pion  action  de  grâces 
sur  une  petite  terrasse  d'où  s'éteaùait  devant 
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moi  la  trlfhre  vallcV  dv  l'Ombrie;  je  com- 
pris (im-,  (l('\aiit  mit'  tclU'  nature,  les  Ames 
poétiques  (.ouiîm'  celles  de  François,  de  Claire 
et  d'Agnès,  pouvaient  d'un  vol  rapide  s'élever 
jusqu'aux  portes  du  Ciel. 
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En  eniportniit  avec  ellos  l'antique  cruci- 
fix byzantin  (lui  avait  parlé  à  saint  François, 
les  Clariases  avaient  enlevé  à  Saint-Daniien 
un  précieux  trésor.  11  semblait  que  la  vieille 
église  no  ixnivait  réciter  sans  une  image  mi- 
raculeuse (le  Jésus  Crucifié. 

Eii  Ui37.  le  frèr.^  Innocent  de  Païenne. 
moiiH^  artisîe  sans  doute,  taillait  en  un  bloc 
de  bois  un  crucifix  ([u'il  aurait  voulu  faire 
aussi  ev;,ressif  ([\ie  possible.  Il  aurait  bien 
fait  touî  ie  reste  du  corps,  nu'.is  il  était  arrêté 
devaiit  le  i^rcbî'uue  de  la  douloureuse  expres- 
sion à  donner  à  la  figure  de  la  divine  Vic- 
time du  Calvaire. 

En  vain  il  s'en  faisait  dans  son  imagina- 
tion et  dans  son  coeur  une  représentation 
idéale,  quaiul  il  n  venait  à  vouloir  la  tra- 
duire dans  le  bois,  son  ciseau  se  refusait,  re- 
vêche,    à    ré-aliser   y/a    pensée.      Comme    d'au- 
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irfï4,  liuii.-  If  même  trabarras.  il  pleunut  et 
priait,  lin  jour,  il  trouva  son  oeuvre  luraclie- 
vt;e  de  main  «rauf^c.  L'éxecution  a\.iit  ''♦•- 
passé  tout  ce  qu  il  avait  pu  inKigiucr.  E?le 
est  là  pour  témoigner  de  son  origine  surhu- 
maine. 

On  fit  place,  en  effet,  dans  l'église  de 
Salnt-Damien,  au  Crucifix  du  frère  Innocent. 
On  iui  a  donné  toute  la  petite  chapelle  laté- 
rale (lu  côté  de  répitre,  dont  il  garnit  le  fond. 
On   no  rappelle  que  le  Saint  Crucifix. 

Jai  pu  le  contempler  de  près.     Pour  moi, 
on   a  levé   le  voilo  qui   lo  couvre  habituelle- 
ment et  j'ai  pu  le  regarder  à  mon  aise,     il  a 
vraiment    trois    expressions    diverses;    selon 
qu'on    le    regarde   de   gaui-lip.   de   faro    'U   de 
droite,  on   voit  le  Christ  souffrant,   lo   Christ 
mourniit,    le   Christ   mort.      Ui    photographie 
elle-même,  selon  (ju'elle  est  prise  do  face  ou 
de  côté,  révèle  cette  différence  bien  marquée, 
h  tel  point  que  l'on  peut  se  demander  si  c'est 
vraiment  le  même  crucifix.    Et  certes,  ces  ex- 
pressions   sont    loin    d'être    vulgaires;    il  y    a 
dans  ce  bcis  une  divine  douleur  (lue  raremoU 
on  rencontre  même  dans  b^s  opuvres  dos  mci!- 
leurs  maîtres.     Une  autre  particularité  remar- 
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(luablc  confiiTHO  la  croyance  à  son  origine 
miraculeuse.  Le  bois  dont  est  sculptù  \r  corps 
(lu  Christ  n'a  pas  été  épargné  par  les  vers; 
on  en  voit  les  ravyges;  des  vermiculutures  nom- 
breuses labourent  les  flancs,  la  poitrine,  les 
épaules,  mais  il  est  à  remarquer  quo  pas  une 
piqûre  ne  se  voit  sur  cette  vénérable  tête  de 
Christ. 

Le  Saint  Cruciiix  est  en  grande  v.-iu'ration 
à  Saint-Damien.  Dans  les  temps  calamiteux 
surtout,  on  vient  demander  à  ce  Jésus  si  souf- 
frant, aide,  i)rotecUon  et  ««^ssatinn  i]oA  maux. 
En  plusieurs  circonstances  on  l'a  môme  trans- 
port»; solennellement  dans  la  CatUrdrale  d'As- 
sise, pour  que  les  fiilèie.s,  trop  à  l'ulroit  dans 
ia  \ieille  petite  éjïlise,  juissenl  le  vénérer, 
le  prier  plus  farilomout.  Dans  sa  piMiio  cha- 
pelie  on  il  reste  habituellement.  Ifs  fidùles 
parfois  deniaïuiciii  dos  jtriores  jiarticuliôres. 
t)n  fait  alors  r.ne  "fonction"  au  ^jaint  Cru- 
fifix. 

Ce  soir  précisément,  il  y  a  une  "fonction". 

.le  ne  sui.s  plus  l'étranger  que  l'on  doit 
accompagner  et  suivre  partout.  .lai  pris  les 
erres  de  la  maison  et  je  puis  aller  tout  .seul. 
Je  suis  seul,  en  effet,  dans  lo  petit  choeur  des 
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religieux  (le^^i^^e  l'autel.  Dana  f..  minus- 
cule coi!!  de  monde,  je  fais  revivre  dans  ma 
pensée  tout  ce  qui  s'est  passé  ici  au  temps  où 
mon  Père  vivait,  et  quels  délicieux  souvenirs, 
quand  ar^-ive  au  chœur  le  jeune  frère  char- 
gé d'avertir  les  fidèles  d'alentour  et  de  son- 
ner l'exercise  qui  va  avoir  lieu.  Saint-Da- 
mien  est  doté  d'un  humble  carillon  de  trois 
cloches;  à  les  entendre,  je  les  devine  un  i)eu 
plus  grosses  que  celle  de  sainte  Claire,  mais 
sûremciit  elles  n'approchent  pas  de  la  "Sa- 
voyarde" de  Montmartre!  Le  petit  frère  est 
seul  ixnjr  tirer  les  trois  cordes.  Plus  les  clo- 
ches sont  petites,  jiius  vite  elles  ont  fait  leur 
évoli'.tioii.  alors...  j'avoue  que  j'ai  été  sou- 
dainemt'nt  disiniit  des  souvenirs  d'autan,  en 
Toyant  ht  symnasti<iue  fort  h:il)ili'  du  son- 
neur. De  i,i  ;  iiiij)Ie  niéilitation,  j'étais  passé 
à  la  contemj)lation.  Et  je  l'ai  encore  dans  l'o- 
reille le  grand  soup^.r  la.^-:;é  qu'il  poussa  en 
s'époni^eaiit   lui-scjuil  eut  fini:    Bfruuu...u! 

T'n  quart  d"li<'i:r>  ;.près,  la  commutiauté  se 
rend  lit  à  i  ant'l  du  fpicifix  et  je  la  suiv;iis 
fidèleiueiil.  Ix'  céléhrpî-.t  en  chape,  pr.'ci'dé 
des  acolytes  et  du  thur^f-'-raire,  s'aKenouilla 
au  pied  de  Pautel.     f,e  rifîeau  était  tiré,  luus 
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los  cierges  étaient  aliuiués.  On  cluuila  hym- 
nes et  oraisons  à  l'étendard  Kl*>i'i>'W\  de  la 
Croix,  de  la  Croix  sur  huiuelle  la  Vie  en  mou- 
rant donna  la  vie  au  luoiule  mort.  On  chan- 
ta hymnes  et  oraisons  au  Klorieu-:  Crucifié 
de  l'Alverne.  ce  gonfalonnier  de  la  Croix,  cet 
amant  du  Christ.  Une  hianche  et  abondante 
nw'c  d'encens  monta  vers  le  Oiirist  vénéré, 
et  à  travers  ce  nua^e  odorant  il  me  sembla 
que  ce  bois  i)rena;t  vie.  (jue  le  sang  coulait 
encore  de  ses  plaies,  et  (lue  de  l'épaule  droite 
surtout  il  s'épandait  comme  une  najipe  sur  la 
poitrine.  Longtemps  j'aurais  voulu  avoir  cette 
illusion,  mai.-;  en  vain  je  regardais  et  regar- 
dais encore,  .je  ne  voyais  (jue  le  bois  ver- 
Jiiicidé.  Le  rêve  s'était  évanoui  comme  tout 
re\e.  il  avait  été  rapide  comme  un  songe 
iK'Uivux  (lue  l'on  essaye  inutihunent  de  rete- 
nir ou  de  faire  renaître.  Mais  c'est  (h'jà  et 
toujours  une  vision.  (  ncoi-c  plus  n'-elle,  (pie 
cette  figure  de  Clirisi  où  l\)ii  voit  s-nnir  la 
sublime  majesté-  et  ralxindon  résigné,  la  dou- 
le-ir  forte  et  l'abattement  du  spasme,  l'humanité 
anéantie  r-f   la   divinité   triomphante! 

Celte    idé'ale    exprivssion    a    bien    pu    fa.ire 
naître,  à  elle  seule,  la  légende  de  son  origine  an- 
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jjélique.     Le  fait  est  (lue  Notre  Seigneur  doit 
aimer  soi;    ima-e  de  Saint-Daniien,   imisqu'il 
accorde  en  abondance  grâces  et  fav<nirs  nier- 
veilîeuses  a  ceux  (lui  viennent  devant  lui  mé- 
diter ses  £Oufir;'nce.^  et  son  amour.     François, 
notre  Ww,  ('oit  au^^si  aimer  voir  le  S.-int  Cru- 
cifix vùné-é   a  Saint-Damien,   là  où   lui-m^T.ie 
venait   avec   gémissements   et   larmes   prier   ie 
Dieu  Crucifia'  d'avoi*   pitié  de  sa  faiblesse,  d'a- 
nimer son  courage  et  de  lui  révéler  la  \ûie  nou- 
velle qu'il  devait  suivre. 

O  Crux.  Ave'. 


LE  JARDIN   DF   SAINTE  CLAIRE 


FraiH'ois,  notre  Père,  îiimail  les  fleurs. 
Elles  étaient  pour  lui  ronime  des  lèvres  pavfu- 
niées  et  colorées  (lui  chantaient  les  diviiies 
louanges  de  la  terre  à  son  Créateur.  Lui,  oui 
aimait  tant  la  pciuvreté,  ne  croyait  pas  y  n^.an- 
quer  en  demandant  (jue  dans  les  couvents-  il 
y  eût  place  pour  les  fleurs,  ces  sourires  du  lî  )n 
D'où.  Il  ne  les  e.stimait  pas  un  luxe  mais  une 
néf:essité  pour  les  yeux  et  le  coeur. 

Claire  en  tout  modelait  son  esprit  sur  l'es- 
prit de  s-.n  Père  et  conme  lui  elle  aimait  les 
fleurs.  Souvent  et  longtemps  malade,  il  ne 
lui  était  pas  toujours  donné  d'aller  promener 
ses  pas  sous  les  pPdes  oliviers,  ou  sous  les  som- 
bres cyprès.  On  eut  la  pensée  de  faire  un  pe- 
t-'t  jardin  à  la  mi-lade,  où  elle  put  voir  les 
fleurs  K.andir  et  s'épanouir,  respirer  leurs 
arômes  et  s'élever  à  Dieu  sur  les  délicates  ai- 
les de  leurs  pétales.     r"est  une  petite  terrasse 


1 

fi' 

•( 

i 

J  I' 


1.' 

i 
i 


11 


68 


MON  I'ELi:itl.\AGK 


OÙ  elle  pouvait  aussi  so  ranimer  aux  rayons 
du  soleil  italien  et  se  rassasier,  du  fond  do  sa 
prison  volontaire,  de  l'espace  «au  fait  grande 
la  vallée  de  Spolctte. 

Elle  n'a  (lu'à  promener  son  re^-rard.  A  sa 
droite,  là-bas,  au  flanc  de  la  montée,  au 
bout  de  ce  chemin  qui  flotte  comn.e  un  ruban 
blanc:  Pérouse,  la  vieille  rivale.  Plu!;'  près  le 
torrent  qui  serpente,  larye  ianie  d'argent. 
Mais  ce  qui  fixe  surtout  et  ses  yeux,  et  son 
esprit,  et  son  coeur  c'est,  au  milieu  de  la  vallée, 
entre  des  bosquets  d'olivers,  d'ormeaux  aux 
braïuîies  desquels  la  vigne  se  suspend  en  guir- 
landes, la  chi  )•'•.  la  bénie  Notre-Dame  des  An- 
ges, la  toute  petite  chapelle  de  Notre-Dame 
des  Anges.  Là,  elle  a  consacré  sa  vie  à  Dieu, 
là,  elle  fut  revêtue  de  la  bure.  I.à.  vivent  le 
Père  Séraphique  et  ses  enfants,  l't  i)cnda:it 
qu'elle  prie,  solitaire  colombe,  dans  la  ca^e  de 
Saint-Damien,  là-bas  des  frères  eux  ai'ssi 
prient,  se  mortifient,  aiment.  De  là,  i'.s  par- 
tent pour  les  n;i.  .-ions  lointaines,  et  Claire  prie 
pour  ceux  qui  partent.  Là  ils  re'iennent, 
après  les  longues  missions,  et  Claire  prie  pour 
ceux  qui  reviennent.  Le  Père  de  cette  grande 
famille  est-il   présent?     Claire  pense  à  celui 
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qu'elle  admire  et  qu'elle  s'?fforce  d'imiter,  au 
guide  de  sa  vie.  Kst-il  absent?  Son  esprit 
vole  à  l'Orient  ou  au  Couchant,  elle  attend  son 
retour  pour  recevoir  encore  de  lui  ces  (3xhorta- 
tions  qui  la  ravissent  en  Dieu  et  le  lui  font 
aimer  davantage. 

Et  (luand  François  aura  quitté  cette  terre, 
Notre-Dame  des  Anges  n'en  .sera  pour  Claire 
que  plus  précieuse,  elle  aimera  d.ivantage  en- 
core ce  sanctuaire  de  Marie  d'où  le  Séraphi(iue 
Stigmatùsé  s'est  envolé  vers  le  Ciel.  Avec  plus 
d'amour,  de  son  petit  jardinet  elle  fixera  ses 
yeux  ver.,  la  chapelle  de  la  Portioncule. 

A  sa  gauche,  elle  entrevoit  Spolette,  e,i:i  en- 
tre elle  aussi  dans  l'histoire  du  Séraphique 
François,  Spolette,  où  elle  a  envoyé  un  essaim 
de  ses  filles. 

Et  là,  ::'-r  r^"!'»  dans  le  pli  du  Soubasio, 
au  centre  ù«  OcLî.u  laige  touffe  de  grands  ar- 
bres qui  formcr.t  comme  une  île  de  verdure, 
se  détachant  sur  le  fond  rocailleux  de  la  mon- 
tagne, les  Carceri,  saintes  prisons,  où  les  fer- 
vents vont  prier  et  se  mortifier. 

La  sainte  Abbesse  trouvait  dan.^  cette  pa- 
norami(iUC  contemplation  un  instant  de  repos, 
elle    trouvait,    devant   cette    belle    nature,    de 
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rciiveaux  éinr.s  d'amour.  Ne  dut-ello  pas,  do 
Ui,  chanter,  elle  ausii,  le  canti(;iie  des  créatu- 
re:-; que  François,  so.i  Père,  avait  composé  dans 
la  toute  petite  cellule  (ju'il  y  avait  entro  !ï'- 
g\he  et  le  choeur  oL  qui  sert  aujourd'hui  ni- 
sacristie?  Elle  au-?ti  bénissait  measirc  le  so- 
leil oiîi  se  levait,  tout  près,  à  la  crête  du  Sou- 
basio,  et  o.ui  faisait  une  auréole  de  lumière  à 
Ro.i  cher  monastère;  elle  ljéni:%s:iiL  le  vont  qui 
lui  apportait  dans  sa  solitude  l'âpre  senteur 
des  montagnes  et  les  parfuma  des  vignes  en 
fleurs  de  la  vallée  f.ronde;  elle  bénissait  sur- 
tout ces  fleurs  vjiui  l'entouraient,  comme  l'é- 
pouse des  canti(|ues,  et  dui  lui  disaient  les 
charmes  ravissants  de  l'Epoux  divin,  qui  a 
voulu  se  nommer  ia  P'ieur  des  champs  et  le 
Lis  des  vallées. 

Dans  ces  jardins  de  Saint-Daniict!.  un  ma- 
tin, après  ma  messe,  et  avant  de  repartir  pour 
mon  sermon  de  retraite,  je  me  suis  senti  rete- 
nu devant  un  de  ces  lis  gi'acieux  d.^ns  son  iiort, 
pl<  in  de  pari.:  ',  onroro  huniidr  uv  la  rosée 
du  matin;  je  l'ai  contemplé  lonjrlenîp.s  comme 
fasciné;  il  semblait  me  parler  de  Claire,  d'A- 
gnès, de  Béatrix,  et  charmé  de  v»r  cn'^"otien 
intime,  pour  qu'il  pût  !e  continuer  lonjîtemps, 


1  • 


A  ASSISE 


71 


même  (iu:itui  je  serais  loin  (!e  Saint-Darpi»^n, 
je  l'iii  cueilli.  Et  depuis,  ses  pétales  jaunies 
encadrent,  dans  ma  "Flore  franciscaine",  le 
doux  nid  de  Saint-Damien.  Il  m'est  à  lui  seul 
un  .jardin  de  j^ainte  Claire. 

Jardin,  Saint-Damien  le  fut.  nui  vit  s'épa- 
nouir tant  de  saintes  âmes  et  plus  précieuses, 
et  plus  belies  et  plus  durables  (lue  les  éphé- 
mères roses,  que  les  fleurs  .lui  ne  durent  (lu'un 

jour. 

Ce  fui  Hortulana  la  ".lardiniè'-e",  si  bien 
nonmiée.  (lui  devait  donner  à  ce  divin  par- 
terre .ses  trois  filles  et  .50  donner  elle-même, 
mère  des  Saintes  dont  la  vertu  r-mplit  cette 
maison  de  ses  parfums,  sainte  elle-même. 

Flctn*  ravissante;  du  Jardin  que  Soeur  Pa- 
cifi(iue.  cello-là  même  qui  accompagnait  Claire 
lorsqu'elle  allait  vers  François  pour  s'entrete- 
nir (1(^  -sa  vocation,  dans  la  lumineuse  nuit  de 
5a  consécration  a  Dieu,  Comment  n'eût  été 
suivi  un  si  merveilleu.x  exemple  contemplô  de 
si  près?  C'était  Bonna,  la  tan'e  de  l'Abbosse, 
(lui  facilita  la  vocation  de  sa  nièce  pour  la  sui- 
vre à  son  tour.  Quekiue  temps,  elle  dut  se  sé- 
parer de  Saint-Damien  pour  habiter  le  monas- 
tère de  Spello,  où  Dieu  fit  pour  elle  le  gracieux 
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miracle  rie  la  biche;  elle  revint  i^r^  cK'  la  Fon- 
datrice, (ju'elle  assista  à  soh  derniers  moments. 
Avec  Claire,  elle  partaKf,  dans  s(»n  repos.  l'om- 
bre do  la  même  basili(iue  (|ui  couvre  leurs  tom- 
beaux. 

Après  la  mère,  après  les  sœu-p.  anrès  la 
tanle,  voici  les  nièces  de  Claire.  S(eiir  Aimée, 
Sœur  liaHiine.  autres  fleurs  d'   son  jardin. 

Alors  (jue  l'on  songeait,  au  château  paternel, 
à  marier  Aimée  la  douce  enfant,  Claire,  inspi- 
rée d'p:n  Haut,  la  ravissait  par  les  charnvvs  de 
l'Epoux  divin.  I.c  ."iancé,  frustre,  parla  d'in- 
cendier le  couvent  et  de  ra\ir  de  forco  c-llo 
qu'on  lui  disputait,  mais  la  résolution  inél)ran- 
lable  de  la  Clarisse  fi;  plier  les  volontés  ei  caima 
les  fureurs. 

Aimée  expia  les  frivolités  du  jeune  à.ee.  et 
Jésus  la  traita  avec  une  douce  'onde^cendance 
jusqu'à  se  montrer  à  c'ic  sous  les  traits  de  ?(m 
enfance. 

Elle  suivit  (\o  près  sa  tante  dans  les  .ioiea 
du   Paradis. 

La  lîicnheureuse  iJ.illjine,  la  s(eui-  d'Aimée, 
!es  suivit  elle  aussi.  Rose  fleurie,  elle  alla 
fonder  à  Spello  le  monastère  du  Val-de-.cî' ire. 
où  elle  niou'-ut  le  3  février  1340. 
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Petite  et  ravissante  fleur  du  jardin  de 
sainte  Claire,  que  cette  autre  Agnès  qui,  toute 
petite  fillette,  venant  visiter  avec  sa  mère  le 
monastère  de  Saint-Damien  dont  son  père,  pa- 
rt'iil  et  ami  de  saint  François,  est  le  protec- 
teur, s'attache  à  la  robe  de  sainte  (Maire  ei  ne 
veut  plus  la  quitter.  Fidèle  à  imiter  en  tout 
la  sainte  Abbesse,  rien  d'étonnant  que  l'E- 
poux des  Vierges  la  favorisât  de  ses  visions. 
Elle  n^.ourut  toute  jeune  comme  on  cueille  la 
fleur  à  peine  épanouie. 

Fleur  du  jardin  encore  que  Sœur  Chris- 
tine, i.niie  de  Claire  dans  le  monde.  Elle  ve- 
nait souvent  visiter  l'hérouiue  fille  des  Scefi, 
dans  son  cloître,  si  bien  qu'elle  f'nit  par  y 
entrer.  Telle  était  la  douce  influence  (uie 
Claire  e.\er(,-ait.  Christine  eniltaumait  le  mo- 
nastère par  ia  pureté  de  son  cœur.  Elle  au.=;si 
est  enterrée  à  côté  de  son  amie,  de  sa  mère. 
Où  faudra-t-il  s'arrêter  dans  la  contemplation 
de  ces  âmes,  fleurs  du  jardin  de  sainte  Claire? 

Qu'elle  est  sublime  cette  Sœur  Françoise  qui, 
au  milieu  de  ses  souffrances  envoyées  par  le 
C  el,  s'écriait  :  "0  xous  (lui  avez  heureusemenL^ 
blessé  mon  anie,  ne  la  guérissez  jamais".  Et 
sa  sœur  Angeluccia,  dont   on  a   i)eine  à   tra- 
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duirc  raii^t'Ilquo  imin,  <|iii  siii\it  Fraiit,'()i,sff 
dans  le  cloître  «•(  (iMis  la  viTtii.  HuiiorL'O  de 
l'anutit';  de  Clain',  vWv  fut  (>ii\()y(''t.'  avec  Sœur 
{'.t'alrice  f(jmlcr  !',•  inonastorc  de  .Marseille. 

11  fau  Irait  cncurr  nommer  Scjiir  lîienve- 
nue,  <jiii  fut  le  bonheur  de  voir  la  Heine  desi 
Angeà  descendre  du  ciel,  escortée  d'une  ])hn- 
InuiTe  de  VierjïcH,  pour  venir  recevoir  Viuv  de 
Claire  au  sortir  de  celte  vie  et  l'inlroàuire 
dans  l'autre. 

Kl  Sa'ur  lîonoîtc,  (lui  devait  succéder  k 
Claire  dans  le  j^ouverncmcnt  de  Saint-Damien, 
et  Sœur  Philippe,  d'Assise,  et  Sœur  lAicie,  de 
Rome,  et  Sœur  Cécile  Gualtieri,  de  Spello,  il 
faudrait  les  nommer  toutes  ces  fleurs  séra- 
phiqucii  qui  composaient  le  jardin  de  saiide 
Claire. 
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SAINT-RUFIN 


Ce  fut  u;i  dimanche  après-miili  que  jp  fis 
nui  visite  à  Saint-Rufiii,  ki  cathôtlrale  fi'A.s- 
rise.  Il  fallait  habilement  profiter  de  toua  les 
moments  libres  (jue  me  laissait  mon  ministère. 

Je  m'arrête  d'abord  devant  la  statue  de 
bronze  que  l'on  a  élevée  sui  la  place  de  la  Ca- 
thédrale en  1SS2,  au  Vile  entenaire  de  la  nais- 
sance de  saint  Françf-is.  Fdie  est  due  au  sculp- 
teur Dupré,  fjui  avait  fait  naitre  tout  d'aborJ 
la  sujet  d'un  bloc  de  marbre  que  nous  verrons 
à  l'intérieur,  pour  le  couler  ensuite  en  ce  bronze 
immortel.  Francjois,  Ie:i  mains  croisées  sur  la 
poitriiK',  la  tflc  inclinée,  semble  tout  à  la  fois 
pres.ser  au  dedans  de  lui-même  les  grâces  dont 
Dieu  a  c')ini)lé  son  âme  et  rendre  ainsi  sa  re- 
connaissance au  Trèr.  Haut,  ({ui  de  petit  l'a  fait 
jrraiid  à  ses  yeux,  et  îious  dire  combien  son 
cœur  nous  aime. 

Je  contemple  cette   fa(;ade   romane   où   ce- 
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pendant  déjà  l'ogive  se  dessine;  elle  est  noir- 
cie par  le  temps.  En  m'approchant,  je  cons- 
tate que  les  lions  de  pierre  iiui  en  gardent  l'en- 
trée ont  été  polis,  usés,  par  le  frôlement  des  ro- 
bes et  des  manteaux  des  générations  (jui  ont 
passé  le  seuil  du  saint  lieu.  Cette  usure  de 
la  dure  pierre,  ce  qu'elle  représente  de  flux  et 
de  reflux  humains! 

Je  m'engage  dans  cette  porte  où  François 
passa  et  repassa  si  souvent,  enfant,  écolier,  élé- 
gant jouvenceau,  pénitent,  prédicateur  du  jour, 
traînant  une  existence  blessée  par  le  Ciel 
même  ! 

Et,  comme  lui,  Claire,  paroissienne  de  la 
Cathédrale  (lue  de  fois  n'avait-elle  pas  fran- 
chi ce  seuil  dans  sa  pieuse  enfance,  alors  sur- 
tout qu'elle  préparait  dans  son  cœur  sa  rup- 
ture avec  le  monde  et  qu'elle  allait,  assidue, 
écouter  les  sermons  du  fils  de  Bernadone,  le 
Frère  François? 

J'entre  dans  le  temple  sacré,  je  m'age- 
nouille et  j'adore.  Longtemps  je  suis  resté 
dans  la  méditation  de  ce  qui  s'est  passé  ici. 
Je  me  relève  pour  suivre  chacune  des  stations 
franciscaines. 

Ce  qui  m'attire  tout  naturellement  d'abord, 
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ce  sont  les  fonts  baptismaux,  dans  le  bas  de 
l'église,  à  droite. 

Ils  ort  été  restaurés  lors  du  Vile  Cente- 
tenaire,  mais  la  cuve  baptismale  est  bien  la 
même  sur  laquelle  François  fut  baptisé  du 
nom  de  Jean  et  fait  enfant  de  Dieu. 

On  a  peint  comme  tableau  de  fond  la  gra- 
cieuse scène  du  baptême  du  fils  de  Pica  de 
Bourlemont.  Pendant  que  le  curé  d'alors  ver- 
se l'eau  baptismale  sur  la  tête  du  petit  Jean 
emmaillotté,  la  gentille  marraine  le  tient,  et 
l'Ange  pèlerin,  qui  a  sollicité  l'honneur  d'être 
le  parrain,  se  porte  garant  de  la  fidélité  de  ce 
nouvel  enfant  de  Dieu.  Les  Anges  du  Ciel  con- 
templent la  scène  pour  retourner  là-haut  en 
porter  la  bonne  nouvelle. 

Sur  ces  mêmes  fonts  baptismaux  ont  été 
baptisés  sainte  Claire,  sainte  Agnès,  la  Bse 
Béatrice,  le  Frère  Rufin  et  plusieurs  compa- 
gnons de  saint  François.  Dans  la  frise  (iui  en- 
toure d'un  demi  cercle  la  cuve  baptismale,  sans 
en  faire  partie,  on  a,  en  une  série  de  médail- 
lons, représenté  les  illustres  baptisés  qui,  sur 
les  mêmes  fonts  baptismaux,  reçurent  la  trace 
indélébile  du  saint  Baptême. 

Bien  qu'Assise  compte  plusieurs  paroisses. 
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il  n'y  a  cependaat  qu'un  seul  baptistère  ;  tous 
les  enfanta  sont  portés  ici,  où  François  et 
Claire,  les  deux  plus  illustres  assisiates,  senti- 
rent couler  sur  leur  front  l'eau  régénératrice. 

Pendant  <{ue  je  suis  à  Saint-Rufin  arrive 
juste  un  baptême.  Le  petit  chrétien  que  l'on 
vient  de  faire,  au  goût  un  peu  mordant  du  sel 
de  la  sagesse  se  sent  ému  et  pleure.  Ces  pleuri 
d'enfant,  ce  baptême  me  rendent  plus  présent  ce 
baptême  de  mon  Séraphiq..e  Père  dont  je  viens 
vénérer  le  souvenii'. 

En  face  du  baptistère  encastré  dans  le  mur 
et  protégé  par  une  grille,  on  voit  une  plaque  de 
marbre  portant  de  vagues  traces.  C'était  au- 
trefois la  marche  où  s'agenouilla  le  saint  pèle- 
rin, l'angélique  parrain  de  François,  et  où  il 
laissa  l'empreinte  de  ses  genoux. 

J'avance  vers  l'autel,  et  tout  en  regardant 
d'intéressants  tableaux,  ce  qui  me  hante,  ce 
sont  les  souvenirs  franciscains.  En  avant  de 
l'autel  principal,  se  trouve  d'un  côté  la 
statue  de  saint  François  dont  nous  avons  dé- 
jà parlé,  de  l'autre  celle  de  sainte  Claire  que 
la  fille  de  Dupré,  Amélie,  a  tenu  de  sculp- 
ter. C'est  peut-être  la  figure  qui  se  rap- 
proche le  plus  de  ia  réalité.     Elle  a  été  exé- 
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cutée  après  que  l'on  eut  fait  la  découverte 
du  corps  de  la  J3ienheureu3e  Mère,  et  l'artiste  a 
eu  la  sage  inspiration  de  tenir  compte  des  don- 
nées que  fournit  l'ossature  de  la  Sainte. 

Su  taille  e^t  élancée  et  au-dessus  de  la 
moyenne.  Son  visage,  que  l'on  a  essayé  de  re- 
constituer  sur  le  crâne  du  saint  corps,  nous 
montre  une  physionomie  ferme  et  énergique; 
son  geste,  qui  pi  esse  sur  son  cœur  l'ostensoir 
d'albâtre  que  l'on  vénère  à  Saint-Damien, 
comme  étant  celui  où  l'on  conservait  pour  plie 
le  Très  Saint  Sacrement,  nous  dit  toute  la 
tendresse  de  son  amour  envers  le  Dieu  de  VKu- 
L'haristie. 

Elle  est  bien,  là,  près  de  son  Séraphique 
Père,  Claire  d'Assise.  C'est  en  effet  en  cette 
cathédrale,  (lu'écoutant  les  sermons  enflammés 
de  François,  elle  résolut  de  quitter  le  monde. 
C'est  en  cette  cathédrale  que,  le  jour  des  Ra- 
meaux, toute  préoccupée  du  projet  que  lu  nuit 
suivante  elle  devait  mettre  à  exécution,  elle 
se  tint  à  l'écart  et  ne  se  présenta  pas  à  la  dis- 
tribution des  palmes;  ce  que  voyant  le  Pon- 
tife, tenu  au  courant  de  sa  détermination,  des- 
cendit vers  elle  et  lui   tendit  la  palme,  signe 
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de  l'éclatante  victoire  qu'elle  devait  remporter 

sur  le  monde. 

C'est   dans   cette   cathédrale   que   François 
prêcha  l'amour  de  Dieu  et  la  pénitence.     Et 
quels  effets  produisirent  ses  paroles   sur   ses 
concitoyens,  quelques-uns  ses  parents,  d'autres 
ses  connaissances,  d'aucuns  même  les  compa- 
gnons de  plaisir  de  sa  folle  jeunesse!    Mais  ils 
n'étaient  que  plus  puissants  ces  discours  que, 
depuis  sa  conversion  éclatante,  n'avait  pas  dé- 
menti une  vie  héroïque  de  pénitence  et  de  uau- 
vreté.     Si  on  avait  connu  autrefois  le  fils  du 
marchand  drapier,  lorsqu'il  parcourait  les  rues 
de  la  cité  en  chantant,  étrangement  vêtu  d'é- 
toffes  qui   faisaient   contraste   de   couleur   et 
de  finesse,  si  on  avait  connu  ce  jeune  homme 
bruyant  mais   pur,   que  l'on   avait   surnommé 
"la  fleur  de  la  jeunesse  d'Assise",  on  connais- 
sait maintenant,  mieux  encore,  celui  qui,  pour 
l'amour  de   Dieu,   avait  renoncé  à   son  patri- 
moine, avait  affronté  la  malédiction  d'un  père, 
et  avait  embrassé  d'une  si  amoureuse  étreinte 
la  plus  haute  et  la  plus  réelle  pauvreté. 

Il  pouvait  parler,  ses  amis  d'autrefois  l'é- 
cout.'iient.  Ceux  mêmes  qui,  un  instant  éton- 
nés d'un  tel  et  si  subit  changement,  l'avaient 
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taxé  de  folie,  reconnaissaient  maintenant  sa 
sagesse  et  se  laissaient  enthousiasmer  à  sos 
ardeurs;  ils  fumaient  à  l'entendre  dire  com- 
bien Dieu  était  bon  et  combien  il  devait  être 
aimé.  Sainte  éloquence  de  François,  qui  '-e- 
mua  lant  d'àmcs  et  les  fit  monter  jusqu'aux 
sublimes  hauteurs  du  sacrifice,  ciue  ne  puis-je 
apprendre  et  retenir  vos  leçons  dans  cette  ca- 
thédrale de  Saint-Rufin! 


XII 


LA  MAISON  PATERNELLE 


La  maison  paternelle  de  saint  Farneois  n"a 
pas  été  conservée  dans  l'état  primitif  où  nous 
aurions  voulu  la  voir.  On  a  bâti  à  sa  place 
une  église  que  l'on  a  appelée,  lorsqu'on  l'a  bâ- 
tie, "l'éj'lise  neuve",  et  qui  garde  toujours  ^on 
nom.  L'Espagne  fit  les  frais  de  cette  cons- 
truction; aussi  les  Espagnols  la  regardent  à 
bon  droit  comme  leur  appartenant.  On  a  ce- 
pendant conservé  ([ueUiues  \estiges  de  la  dis- 
position intérieure  de  la  maison  primitive. 
Ainsi  le  sanctuaire  se  trouverait  à  l'eiidroit  de 
la  chambre  occupée  par  François;  le  dessous 
d'escalier  où  Bernardone  emprisonnait  son  fils 
(lu'il  taxait  de  folie,  a  été  gardé  dans  un  des 
piliers  <iui  soutient  la  coupole.  La  porte  d'en- 
trée de  la  maison  a  été,  elle,  entièrement  con- 
servée. Son  ceintre,  qui  ne  manque  pas  d'élé- 
gance, et  les  quelques  ornements  de  jambages 
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nous  montri'iit  \nvn  (|iu'  les  parents  de  Fran- 
çois, comme  nous  \r  dit  l'histoire,  vivai-ul 
dans  un  laiiK  df  l'ortuin'  au-dessus  de  la  sim- 
ple aisance.  LJernardone,  dans  son  (  omnierce 
<iui  s'étendait  aux  villes  voisines  et  tneiue  a  l'é- 
tranger, avait  l'ait  t'ortm.e.  Nous  |)ass()ns  sous 
cette  i)oile  p. .m-  nous  reiidi-e  à  "San  Fi-auce-.co 
il  piccolo",  ou  encore  "San  Francescuccio,  Saint 
François  le  petit",  où  je  tiens  beaucoup  à  célé- 
brer la  sainte   Messe. 

Cette  porte  de  la  maison  p;i.ternelle.  Je  ne 
saurais  la  fi-anchii-  sans  énu.tion.  ("est  par 
la,  nie  dit  le  Père  qui  in'a(C()n-ipa:k''ne,  (lue  l'on 
transporta  i'ic.i,  impuissante  à  doî.ner  le  jour 
à  son  enfant,  dans  ut!(>  étai'le  voisine,  selon  le 
conseil  d'uii  étranger  mendiant.  Depuis,  eue 
de  fois  François  passa  par  cette  porte,  ,jus(iu'au 
moment  oii  il  se  la  vit  fermer  par  la  fureur  de 
son  père. 

C'est  à  cette  porte  (jue  l'An.y-e  se  présenta 
d'abord  pour  demander  l'honneur  d'être  jiar- 
rain.  puis,  pour  recommander  à  Pica  d'avoir 
bien  soin  du  trésor  (fue  Dieu  lui  conliail. 
C'est  à  cette  poi-te  que  les  amis  .se  pré.sentaieul , 
donnaient  un  si^Mial  convemi,  et  c'est  par  elle 


A  ASSISE 


85 


qiu'  !''r;ni(;(iis,  à  la  désolation  de  sa  inrio,  cjuit- 
tait  tout,  même  son  repas,  pour  les  suivre.  Les 
jeunes  gens  de  nos  jours  font  encore  quehiue- 
fois  do  même. 

On  t l'averse  la  vuv.  un  peu  de  biais,  en  des- 
cendant, et  l'on  se  trouve  devant  l'ancionne 
étable.  Une  inseription  nous  dit  ce  (lu'elle  fut 
cl  ce  qu'elle  est  dan.s  l'histoire  .»^éraphi(iue  : 

Hiir   nraforinin    liiit    hnvis    et    nsii.i    stahuhun. 
In    (|tM   iiadis   est    Fi-iuicisciis    imuuli    spcciilum. 

Cet   nraiiiirv    fut    1'.  i.iMr   du    Imeiif   ft    do    l'âne, 
0"i    iiiiciiiit    l'i-ciurdis    le    niiioir    du    iiiDiide. 


("c.'t  ilonc  ici  que  nuirait  ^aiiit  François 
1.1  critinue  ;i  voulu  contester  l'aulhenticilé  du 
'■•anctuaire,  mais  eoninienl  exi^iliquer  (pie,  sans 
l)i-otestation  aucune,  un  beau  jour,  on  se  tut 
installé  d,\!is  celte  élable,  ([u'on  y  eut  élevé  un 
.■iufel,  et  ('u'on  eût  dit:  c'est  ici  (lue  nacpiit 
iùùui    I''r;'.;içois. 

Pieu,  (lui  vouhiit  nue  François  lui  ressem- 
blât sous  tant  d";isi)ec!s  divers,  tiui  le  voulut 
crucifié  coiiiMie  lui,  i)orlanl  les  stij^niates  de 
?:i  Pa.'ssion,  \ouIut  aussi  que  sa  naissance  res- 
semblât   à    la    sienne.      Dans   cette   étable    du 
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Int-iif  ot   <lo   lane    François   naciuit,   ot   là-bas, 
«lans  la  plaims  à  Notre-D-imo  des  Anges,  les 
Esprits  célestes,  dit-on,  firent  entendre  de' mé- 
lodieux    cantiques,    répétition    de    ceux    cn'ils 
avaient  chantés  à  Bethléem. 

L'oratoire  de  "saint  François  le  petit"  n'est 
plus  en  parfait  état.  Une  pUuii.e  comniémora- 
tive  nous  apprend  qu'une  fraternité  allemande 
<hi  Tiers  Ordre  de  saint  François  avait  fait 
les  derniers  frai:;  de  restauration,  mais  on 
aurait  besoin  de  renouveler  la  toilette  de  l'o- 
ratoire. 

Laissera-t-on  ce  soin  aux  Allemands  après 
la  guerre'.'  ou  les  préviendra-t-on  dans  cette 
pieu.se  charité? 

J'avoue  que  c'est  peut-être  là  que  j'ai  trou- 
vé ornements  et  linges  d'autrl  dans  le  plus 
triste  état.  Klait-ce  pour  rappeler  la  pau- 
vreté du  lieu  et  faire  mieux  ressortir  l'hu- 
milité de  rétable?    Je  ne  puis  le  croire. 

Pendant  que  je  célébrais  la  messe  de\ant 
deux  assistantes,  au-dehors,  harmonie  imita- 
tive  parfaite,  un  {mo,  attendant  probablement 
sa  maigre  ration,  eut  la  bo.une  pensée  de 
braire.     C'était  bien   la   voix  appropriée  à  la 
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circonstance   de   lieu,  et   dans   ma   naïveté  je 
u\'vA\  suis  réjoui. 

On  m'avait  préalablement  averti  (fue  lo  sa- 
cristain, mon  servant  tie  messe,  s'attenilait  à 
une  récompense.  Pauvres  gens!  Les  pèle- 
rins et  les  touristes  leur  sont  le  champ  fé- 
cond où  ils  cueillent  lu  pitance  (piotidieime. 
l'epuis  la  Kuerre,  les  voyageurs  sont  plus  ra- 
res, ceux  (jui  viennent  doivent  être  plus  géné- 
l'eux.  L'une  des  pieuses  assistantes  voulut 
bien  venir  en  aide  à  ma  détresse  et  solder  ma 
dette  de  reconnaissance. 

Jtî  n'oublierai  pas  ma  messe  à  "San  Fran- 
cesco  il  piccolo". 

A  la  maison  paternelle  de  saint  Franeois, 
le  R.  P.  Gardien  m'invitait  à  prendre  le  repas 
dii  midi  et  .j'jr.oue  (|ue  j'im  fus  sensiblement 
heureux.  Il  me  semblait,  ce  jour-là,  être  in- 
vité dans  la  famille  de  saint  François  lui- 
même,  et  dans  mon  imagination,  je  me  voyais 
à  la  table  familiale  que  présidaient  Bernar- 
donc  et  Pica. 

Deux  autres  l'iin  itu  iaux  de  passage  à  As- 
sise prirent  aussi  leur  diner  à  lu  "Chiesa  Nuo- 
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va".    Avant  k'  (iiiu'f.  un  nous  avait  lait  visiter 
tout  ce  (lue  l'église  a  (l'intéressant. 

La  chambre  (iu'occupait  ie  jeune  Françoi^r 
est  maintenant  la  place  du  sanctuaire  et  di! 
maitre-autel.  C'est  là  cpie  le  jeune  et  chova- 
icre.squo  François  eut  la  vision  du  palais  reni- 
l^li  d'.irmcs.  Comjiie  Dieu,  pour  s?  gagner  miip 
.inie,  sait  se  servir  de  ses  aspirations  et  de  se-; 
goûts  avant  de  les  briser  ou  de  les  transfigu- 
rer ! 

La  grâce  travaillait  dùjîx  le  jeune  honuiie. 
qu'une  maladie,  subie  préciséni.ent  dans  cett-:' 
chambre,  avait  préalablemi  nt  détaché  df 
cliarmes  de  ce  monde.  Dans  son  sommeil,  il 
voit  surgir  aux  yeux  de  son  imagination  un 
palais  ou  sont  appendues  armes  et  pauoiîljc"'., 
1  ouïes  marquées  du  signe  auguste  de  la 
Croix  comme  du  blason  du  Maître  et  .'^eig'ieur. 
l'^t   (iuand    François   dans   son    icvr   denrinde; 


Tour   qui    ces   armes 


uiu 


voix    m.vstérieuiio 


lui  répond:  Pour  toi  et  pour  les  compagt!ons' 
Qun:vl  il  s'é\-eille,  il  i;e  rêvi^  plus  (pie  chevau- 
ches, campagnes  et  gloire.  II  s'arme  et  i! 
part  pour  se  ranger  sous  le  lanioi  de  (-nu- 
thier  de  Briennc,  mais  il  est  arrêté  dans  se.'--. 
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projets  'U'  croisade  par  la  même  voix  qui  lui 
demande:  Qui  vaut-il  mieux  servir,  le  Maître 
ou  le  serviteur? 

— Le  Maitre,  répuud  le  fier  jL-une  honmie. 

— Alors,  retourne  à  Assise,  el  là,  je  te  dirai 
ce  (!ue  tu  dois  faire. 

Obéissant,  il  ramène  à  Assise  sa  fierté  hu- 
miliée, et  bientôt,  prix  de  son  obéissance  et 
de  son  humilité,  sa  vucatiun  lui  sera  révélée, 
laite  de  tous  les  renoncements  et  de  la  plus 
rigoureuse  pauvreté. 

Sans  regarder  en  arrière,  il  s'engagera  dans 
le  chemin  de  la  sainte  folie  !  Son  père  Der- 
nardone,  surj)ris,  puis  exaspéré  ih\  change- 
ment <iui  s'est  produit  dans  son  fils,  emploie 
promesses  et  menaces,  douceur  et  colère,  pour 
le  ramener  au  bon  sens.  Impuissant  à  l'ébran- 
ler, il  l'enferme  prisonnier  dans  un  dessous 
d'escalier.  Mais  en  l'absence  du  père,  Pica,  sa 
mère,  dont  les  vues  sont  plus  larges  et  qui, 
depuis  les  merveilles  de  la  naissance,  garde 
dans  son  cœui-  de  vastes  espérances  sur  l'ave- 
nir de  cet  enfant,  ouvre  son  cachot  et  le  rend  ù 
la  liberté. 

Dans   cette   prison   domestique   (lue    l'on    a 
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eu  soin  de  conserver,  on  voit  une  statue  :lu 
jeune  François  qui  nous  fait  l'impression,  en 
ouvrant  la  porte,  que  le  converti  est  encore  là 
le  prisonnier  de  son  Père. 


XIII 


CITOYEN  D'ASSISE 

Nous  vivons  tous  d'illusion. 

Après  m'ôtre  nourri  de  celle  d'avoir  été 
l'hôte  de  la  maison  paternelle  de  saint  Fran- 
çois, je  me  créai  celle  d'être  un  citoyen  d'As- 
sise. 

En  temps  de  guerre,  les  précautions  à 
prendre  contre  les  espions,  trop  nombreux 
hélas,  obligent  les  étrangers  de  passage  dans 
une  ville  à  se  rapporter  aux  autorités  locales. 
Je  me  fis  un  devoir  de  remplir  cette  formalité. 
Je  me  présentai  donc  à  l'Hôtel  de  Ville. 

Il  s'ouvre  sur  la  Grand'place. 

Ce  n'est  qu'à  pas  comptés  que  je  circule 
dans  la  maison  du  Municipe.  François  avait 
dû  y  venir  souvent  aux  assemblées  populaires 
quand  il  s'agissait  des  intérêts  de  la  ville,  ou 
quand  il  fallait  s'organiser  pour  répondre  aux 
provocations  de  Pérouse. 

Je   me    rappelais   cependant,   avec    encore 
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lilns  (le  satisfaction.  la  mission  de  paix  '-ne 
vinrt'iit  remplir  les  eompajrnons  de  François, 
retenu  à  Notre-Dame  dvi^  Ailles  par  la  ma- 
ladie. 

Un  (lil'tereiid  s'était  élevé  entre  les  Grands 
et  les  .Mineurs  d'Assise.  l'Evèiiue  et  les  éche- 
vins.  et  personne  ne  voulait  céder.  François, 
l'homme  de  la  paix,  .souffrait  de  cette  discus- 
sion communale,  et  sachant  que  les  adversai- 
res étaient  réunis  à  la  maison  du  Municipe,  il 
envoya  ((uelques-uns  île  ses  compagnons  avec 
une  proposition  de  paix  à  lui.  De  la  part  de 
François,  ils  entonnèrent  le  Cantique  des  Créa- 
tures, auquel  le  séraphiciue  poète  venait  d'ajou- 
ter une  strophe  de  circonstance: 

So.vpz    loif'.    Seigneur,    pom-    ceux    qui    panUdincnt    par 
amour   p(uu'   vous, 

Et    supportent    les    peines   et    les    tribulations; 

Heureux    ceux    (lui    iiersévèrent    dans    la    paix. 

Par   vous,   Très    Haut,    ils    seront    couronnés- 
Ce  fut  la  parfaite  réconciliation. 
Dans  la  k^-ande  salle  où  l'on  me  reçoit,  je 

vois   les   portraits   des   grands   hommes   de   la 

cité;  François  s'y  trouve  au   premier  rang  et 

Claire  elle-même  y  a  sa  place. 

Je  décline  mes  nom,  prénoms,  âge  et  fonc- 
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lioii;  le  iiotn  (lu  iiL'io  L't  lie  la  niri"o.  celui  de.s 
lieu  ;le  nais.-'aïue.  lii'U  de  résideiieo  pussagi^^rc 
et  lii'U  de  domicile  ordinaire.  Je  douiie  ma 
signature  et  l'ofiicier  la  sienne,  il  appose  sur 
mon  pi'piei-  le  sceau  de  la  \'il!i'  d'Assise. 

Faute  de  mieux,  (ie  ce  i)ai)ier  qui  me  déclare 
éi ranger  et  i)èlerin,  je  me  fais  un  titre  do 
Kloiî'i'  comir.e  si  c'ét-iiit  une  lettre  m'octroyaiit 
le  lilie  hor.orit'iiiue  de  citoyen  d'Assise.  K{ 
je  le  j-arde  tou.jours  précieusement  conr.'ie  un 
liiplôme. 

En  soi-tant  de  l'Hôtel  de  Ville,  j'essaye  de 
j;éiietrt'r  à  Sainte-Marie  de  la  Minerve.  .J'en 
tri>ii\'i'  la  porte  fermée.  Eri  \aiu,  depuis,  j'ai 
essay-'  plusiem-s  l'ois,  je  n'ai  Januiis  trouvé 
kl  porte  ou\erte.  Je  m'arrête  à  coiisidérer 
(iue!(iues  instants  les  vicdlles  ins{rii)tions  (jue 
Ton  a  r.infz;é'es.  eoriune  dans  un  musée  lapi- 
daii'e,  sous  le  péristyle  de  la  Minerve  formé 
de  hautes  colonnes  ca^ielées.  Mais  je  m'ar- 
réie  suiioui  (levant  le  souvenir  cpii  n'est  gravé 
nulle  iiart  mieux  que  dans  un  cœur  francis- 
cain. 

C'est  devant  cette  église,  autrefois  temple 
païen  dédié  à  Minerve,  maintenant  dédiée  à 
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la  Très  SaiiiLe  Vierge,  (lu'un  homme,  prophé- 
tiqutMîHMit  iii.spin''.  iHendit  sou  manteau  30us 
les  pas  (lu  jeune  François,  annonçant  (ju'il 
deviendrait  un  griind  prince.  Et  le  jeune 
homme,  flatté  de  la  prédiction,  marcha  avec 
plus  de  fierlé  sur  cet  lionoririque  tapis. 
Prince,  il  devait  l'être  au  royaume  de  la  pau- 
vreté, de  l'humilité  et  de  la  souffrance. 

C'it(\ven  d'Assise,  j'aime  à  en  parcourir  les 
rues,   les   interrogeant   sur   le   seul   objet   qui 
m'intéresse:    François.     Il  avait   pas.ié  avant 
moi    dans   ces   rues   et   ces   carrefours.      Il    y 
était    passé,    gai    jeune    homme,    chantant    et 
gambadant  avec  ses  comiiagnons;    il  y  était 
pas.sé  en  ce  mémorable  soir  dc^  fête,  fête  des 
adieux    au    monde,     alors    qu'il     était    resté 
comme  pétrifié  au   milieu  de  la  rue,  pensant 
à  celle  qu'il  prendrait  pour  femme,  et   si  ri- 
che,  et    si    belle,    qu'aucune    autre    épouse    ne 
pouvait   lui    être    comparée;    dans    son    amou- 
reuse   extase,    il    entrevoyait    sa    Dame    Pau- 
vreté.    Ces  rues  d'Assise,  il  les  avait  parcou- 
rues en  mendiant  volontaire,  tendant  de  porto 
en  porte  une  écuelle  que  l'on  rempdissait  de 
restes  disparates  et  répugnants  à   sa  nature 
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délicate,  et  dont   il   luisait  cependant  ses  dé- 
lices, vietorieux  de  lui-même. 

Dans  ces  rues,  il  rencontrait  son  père  qui 
le  maudissait  après  l'avoir  tant  aimé;  et, 
dans  ces  mêmeo  rues,  il  allait  chercher  la 
bénédiction  d'un  pauvre  mendiant  comme  lui, 
pour  que  cette  Ix'uédiction  contrebalançât 
la  malédiction  paternelle. 

En  parcourant  ces  rues,  je  passe  devant 
la  maison  de  Bernard  de  Quintavalle.  Je 
n'ose  y  entrer,  car  elle  'îst  occupée  tout  comme 
les  autres.  Ce  n'est  pas  un  palais,  comme  on  a 
pu  nous  le  faire  croire  parce  que  Bernard 
avait  des  biens  qu'il  put  donner  aux  pauvres; 
c'est  une  maison  bien  simple,  bien  ordinaire, 
mr.'s  f:'iel  doux  souvenir  s'y  rattache.  C'est 
la  maison  du  premier  compagnon  de  saint 
François. 

Bernard,  comme  d'autres,  intrigué  du 
changement  qui  s'est  opéré  dans  la  conduite 
de  François,  veut  l'étudier  de  ':)rcs.  Il  l'in- 
vite un  soir  à  se  retirer  chez  lui.  François 
accepte  facilement  ces  invitations  depuis  que 
la  maison  paternelle  lui  est  interdite.  La 
nuit  venue,  Bernard  fait  mine  de  dormir  et 
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surv.'ill,.  i,.s  agissements  de  François.     Le  pé- 
nitent se  lève.  .uKui.l  il  ,.n.it  «iue  Je  silence  H 
l'ombre   lui   p.vtc.nt    leur   niystùre.   et    pen.ian^ 
toute  la   nuh   il  soupire  un  acte  .iamuur  <,u  ,1 
'•'■'1"  -^ans  .se  lasser:  -Alun  i)ienet  .non  Tout"! 
"    ""'■''■'^^^'f    ■''    i;-rnnrd.      !..    i,.uU.Mna!u     il 
"'^"'   ''•■*■'<'•'•  ;'•   "Mit   quitter,   lui  aiis.si.   pou-  se 
'"""-   ^'    '^'   —■   .1.'    l-ranrois.      ^v,.„,,   ,,„ 
'"""  •••  l"«listrilH,eranx  ,,auvres  ,ut   vii.  „i, 
A   son   tour   il   pouvait    .li.-e  aussi:    Mon    Dieu 
♦'t  niun  Tout: 

^•'^  .'niants  de  saint   Praneois  ,pn  on-    en 
''"'«'    ^i     pressés,     suivi     PAn.a.t     <ie     Dieu 
^■'^""'-  ''--"ard  h.  suivh   le  pnunier.  redis..,,, 
^""""•'l'"-    •■•^I-'"   Di.'u  ot  n,nu  Tout:- 

Si    je    ne    puis    entrer    dans    cette    maison, 

|iont  les  habitants   ne   pensent   peut-être   na. 

-aucoup    a    l'hôte    d'une    nui,    uni    l'illustra. 

^"  moins,  en   passa.tt  devant   elle,  en   la   re- 

gardant    avec    niété     ;,.    ,.,„,;. 
..,-  '   ^*'    J'     '•'''«    iivec    lerv.uir- 

Mon   Di.Hi  et  mon  Tout!" 

nmel  <o  Vi„e,  j„  ,„„,,,  ,„„„  „„„^. 
senter  a  j'évêché. 

i^e  T.  K.  P.  Bonaventure  Marrani   avait 


A  ASSISE 


97 


bion  V(M,I.,  ,„.>  i.ivsonter  lui-niôine  à  Mgr  Ani- 
broisr  i.u.idi.  I )o.ni„û-uin.  .Xo„s  \-aU'u,Unw^ 
longtcnips.  Oec-up.  ..u'il  .Hait  ;u,  séminain. 
il  »e  r,Mn,Ta  pas  à  IVvr.h..  .,  j.  n.s  .insi 
prive  .!.■  sa  valvnwlW  bc-ii,..lirti.n.  ou."  j'au- 
rais voulu  recevoir. 

Pura.U  iiotre  longue  aî'tei.le.  nous  no  pou- 
vions ,jue  penser  à  saint  François  et  parler 
'•'■  '"'•  •^'"•''•^'■''■"is,  .M,  .>ne(.,iansee(te  nièmc 
«aile   „ù   so   passa    le    sublime   dran.c   du   (h',- 

l'ouillenieilt. 

Eenuinlune.  pror.Mi.leineni  humilie  dan.s 
f^on  orgueil  i,aternel  ,ie  voi-  son  l'ils  Fn.n- 
<,'oi.s  vivie  en  nien.!i;uil  -t  déshonorer  sa  fa- 
"''"^'  •''  ^"•"  ""IM.  r.vait  p(.ursuivi.  devant 
1^'s^trihunanx  .ivils.  pour  h-  déshériter.  Mais 
le  Saint,  s'etant  eoi,sacré  au  service  de  Dieu 
réc-usa  le  i -;,„„„  ,,,,„;,,.  ,,^„^,.  ^.^^  appeler  ù 
celui  do  Pexe.iue.     .M^riconj  p,.  ,^,i,.ij_ 

■'^t'  p,-.re  er    le   iils  s.,  irouvent   en   présence 
<!ans   ,ette   salie   inenie   ..ù    rév,..,ue   tenait   Iri- 
'"'"-'•      <;uide    eui.    a^e,•    pe.ietration    d'esprit 
vivait   conipris   touL   ce   ,p,.vait   de   surnaturel 
lu    conduite    ,ie    François,    lui    dit:    "Mon    fils 
vous  voyez  Firritalion  de  votre  père,  et   vons 
devez  lui  donner  satisfaction."    François,  sans 
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ri'tanl.  voulut  cxôniter  la  sentence  judiciaire. 
Il  se  retira  dans  un  appartement  voisin  ot 
lucntôt  reparut  aux  yeux  des  spectateur»,  ve- 
nus nuiuiinux  pour  savoir  conimont  se  tor- 
niincrait  cctt;'  querelle  de  fainilh'.  11  n'était 
couvert  que  d'un  cilice.  Jetant  aux  pieds  de 
son  pure,  devant  levêque  et  les  témoins,  les 
vêtements  dont  il  venait  de  se  dépouiller, 
il  reiioiiça  à  tout  héritage  de  la  terre,  mais 
plus  confiant  en  celui  du  Ciel,  il  s'écria:  "Dé- 
sormais, je  pourrai  dire  avec  plus  de  vé- 
rité <iue  jamais:  Notre  Père  qui  ^tes  aux 
cienx!"  Cuido,  le  père  spirituel,  de  sa  chape 
envelopiiu  l;i  nudité  de  François,  pendant  que 
Bernardone,  le  père  selon  la  nature,  cmpoi- 
tait  les  vêtements  de  l'héroiViue  dépouillé. 


XIV 


L'EGLISE  DE  SAINTE-CLAIRE 


ALitiii  ot  soir,  en  me  rendant  h  ma  pré- 
dication (le  r«traite  on  en  retournant  à  Saiiit- 
Damicii,  j(>  longeais  l'église  de  Sainte-Caire. 
Je  rc^'ardais  cette  façade  simple,  formée  d'u'- 
sises  (le  pierres  alternées,  blanches  et  ro^es, 
j'admii'îiis  la  puissance  des  contreforts  ([ui 
soutiennent  l'édifice,  nécessités  par  les  trem- 
lii«-m'Mits  de  terre  assez  fréquents  en  ce  pays 
de  montagne:  j'é]<nais  mon  regard  vers 
cette  tour  cirr<'(\  (pu  se  dresse  com!n(>  un 
phare  au  l)oi-(l  d'une  falais(\  mais  surtout, 
nu)n  (>spi-it  allait  au  foiul  de  la  crypte,  véné- 
rer l»'s  saintes  reliques  de  celte  si  Cluiie 
(pie,  du  fond  de  son  tombeau,  elle  brille  encore 
plus  (lue  l'astre  du  jour:  O  Clam,  luce  clarior! 

Je  fis  ma  première  visite  à  l'église  de 
Sainte-Claire  un  dimanche  matin.  IJabitu"!- 
lemcut,  on  entre  i)ar  la  porte  latérale,  la 
seule   ouverte   d'aill(furs,    le   portail    no   s'ou- 
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vrant  (\\u'  dans  les  grandes  circoiista'H-es.  ("c 
(lui  nif  Irappa  tout  U'ahord.  te  lui  .1.'  voir  k.- 
Kiand  temple  désert:  pas  une  ânie!  J'y  suis 
♦■nlré  depuis  idusieurs  luis  et  je  ny  ai  jamais 
rencontré  qu'une  bonne  vieil!.'  iiLMidiant--  .pii 
m'a  liareelé  de  sa  :-uppliante  demande.  Dans 
ma  i).iiivn'té,  je  i  li  pu  lui  doniH'r  (jiit-  ,,\:u 
ol)()le  huliiiiielie:    une  pi'iére  à   Maiir. 

11  tant  dire  qu'en  ci-  temps  di-  guerre  leg 
pèlerins  et  les  touristes  sont  fort  rares,  et  cette 
«onstatution  de  solitude  et  d'abandon.  J'au- 
rai a  kl  l'ail (•  dans  chacun  des  sanctuaires 
Ira iicisea i n s  d 'Assise. 

L'église  est  grande,  elle  est  nue.  Seules. 
M'iaiiv  fresques  ;'i  la  croisée  de  la  voùi.'  d.-  la 
nef  et  des  transepts,  où  sont  peintes  des 
Saintes  faisant  cortège  à  la  IJriiic  iU-s  Vk-v. 
ges  et  à  s'.iiiiii'  Claire,  ornent  les  murs  avec 
quehiues  tableau.-;,  l'anui  ,  es  lableau.x.  run, 
fort  ancien,  représej-.te  sainte  Claire  et  tcnt  au- 
tour d'elle  les  i)rincipales  scènes  de  .sa  \  ie.  Du 
c<-)té  de  l'évanirile  .se  trouve  la  chapelle  qui  nm- 
tient  les  tombeau.x  de  sainte  Agnès,  de  la  bien- 
heureuse Béatrice  et  de  la  bienheureuse  Hortu- 
lana,  la  mère  des  Saijites,  et  d'autres,  parentes 
ot  compagnes  de  la  Foiulatrice,  qui  sembl-ut 
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avoir  pris  ji  sa  suite  let  élan  lie  voilu  (jiii  le  a 
portées  au  sommet  dr  la  sainteté.  Klles  re|)o. 
sent  près  d'elle  ,  t  Inut.  dans  la  mort  même,  un 
cortèjïo  de  sainteté  à  U-ur  Al.besse  Fonda- 
trice. Elles  ont  été  transportées  là,  de  Saint - 
i>aiiiirii,  où  avait  eu  lien  leur  Monheureux  tré- 
pas, .le  m'y  arrcW'  et  m'aKenouilIe  en  une 
longue  prière. 

Cette  église  fut  ((.n.M ruitc  apivs  la  cano- 
nisation de  sainte  Claire  <  2G  septembre  VZri'u  ; 
elle  est  sise  à  côté  de  celle  de  Saint-Ceca-Kes,  où 
saint  François  avait  eu  sa  sépulture  provisoire, 
ainsi  (jik-  sainte  Claire.  Une  partie  de  cette 
antique  et  vénérable  é^^iise  de  Saint -Ceor^res 
sert  de  tJKeur  aux  relijrieusos;  l'autre,  dans  la- 
quelle on  entre  par  une  port:>  latérale  du  côté  de 
l'épitro,  sert  de  chapelle  du  Très  Saint  Sa- 
crement. Klle  est  dajis  la  journe..  fermée 
par  une  grille  de  fer. 

J'avais  fait  le  tour  de  l'enceinte.  J'a- 
vais descendu  les  marehes  de  l'escalier  qui 
s'ouvre  au  milieu  de  la  nef  et  qui  conduit  à 
la  chapelle  souterraine  où  se  trouve  le  corps 
de  sainte  Claire,  mais  je  niT't.-tis  i)uté  contre 
la  porte  de  1er  forgé  qui  en  ferme  l'entrée. 
Inquiet   je  me  demandais  où  il  fallait  i'rap. 
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per  pour   faire   tomber   toutes   ces   barrières, 
quanj    se    présenta,    sortant    d'une    sacristie, 
une  dame  qui  fait  les  fonctions  de  portière 
Les  Clarisses  du  grand  monastère  n'ont  pas, 
comme  d'autres,  de  sœurs  tourières;  une  sé- 
culière  de   bomie   volonté,   peut-être   à  gair.es, 
leur  sert  d'intermédiaire  nécessaire  avec  l'ex- 
térieur.    Elle  m'introduisit,  par  l'église  même, 
au    parloir    de    la    connnunauté.      Cette    voie 
semble  bien  être  lo  chemin  ordinaire,  car  l:i 
porte,  (lui  donne  sur  la  place  extérieure,  pa- 
raît ne  pas  s'ouvrir  souvent,  à  en  juger  par 
l'herbe  qui  pousse  à  travers  les  pierres  de  la 
petite  cour  qu'il  faut  traverser. 

L'Ordre  de  sainte  Claire  n'a  pas  de  supé- 
rieure générale.  Chaque  maison  est  indépen- 
dante; je  ne  puis  oublier,  cependant,  que  je 
suis  ici  à  la  Maison  Mère  de  l'Ordre,  "Casa 
Madré",  et  que,  par  conséquent,  l'Abbesse'd'e 
ce  monastère  est  plus  que  tout  autre  surces- 
seur  de  notre  Mère  sainte  Claire. 

La  concierge  a  tiré  le  cordon  de  la  cloche 
et  Mère  Abbesse  se  présente  à  la  grille. 

Je  décline  humblement  mes  titres.  Il  n'en 
faut  pas  davantage,  je  suis  déjà  en  pavs  de 
connaissance.     Des  lettres  de  créance  m'ont 


A  ASSISE 


103 


précède-".      Une   admiratrice   de   sainte   Claire, 
qui  est  CM!  relation  avec  la  Maison  Mère  d'As- 
sise, a  écrit  de  Montréal  pour  annoncer  ma 
visite  prochaine.     Je  suis  attendu.     Mère  Ab- 
besse  parle  le  français  ainsi  que  sa  compagne; 
cette  dernière  surtout  a  des  tours  et  des  ex- 
pressions si  gracieux,  empruntés  sans  doute 
au  génie  de  la  langue  italienne,  que  l'on  ie  fi- 
gure volontiers  que  c'est  ainsi  que  devaient  par- 
ler trançais  saint  François  et  peut-être  sainte 
Claire.    La  Révérende  Mère  me  témoigna  tant 
*1<^  bonté  qu'il  parut  bien  que  de  pressantes 
recommandations   ajoutaient    encore   au    res- 
pect et  à  la  vénération  que  son  esprit  de  foi 
lin   inspirait  pour  tout   prêtre,   tout   frère   de 
saint  François. 

Elle  m'invite  à  dire  la  «ainte  Messe  l'un 
de  ces  jours  au  tombeau  d*  la  sainte  Fonda- 
trice, puis  je  me  rends  à  la  chapelle  du  Très 
Saint  Sacrement  pour  vénérer  de  précieuses 
reliques,  et  de  là  à  la  crypte  voir  une  première 
fois  le  corps  de  sainte  Claire.  La  messe  au 
tombeau  fut  fi.xée  au  mardi.  1er  juin 

Je  quitte  Mère  Abbesse.  qui  „Va  fait  Pro- 
mettre de  ne  pas  partir  sans  venir  la  revoir- 
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elle  a,  me  dil-elie.  île,,  cûmnii.ssion.s  nombreu- 
ses pour  Montré  tl. 

Je  reviens  à  la  grand.'  église  et  de  là.  à  la 
cliai)elle  du  T.  S.  SacrenitMit.  dont  la  porte  est 
maintenant   ouverte. 

J«!  vénère  d'abord  le  Crucifix  (pii  a  parlé 
à  saint  François  et  (|ui  se  tnnivait  autrefois 
à  Saint-Damieii.  il  ,.st  conservé  dans  une 
petite  chapelle  du  côté  de  l'épitre.  On  le 
voit  par  une  grille  ipii  l'onne  clotnr.>  pour  les 
religieuses. 

("e.^t  un  tahlcui  hyzaniin  où  Xotre  Sei- 
gneur est  prc:;(iue  de  'criinik-ur  naturelle;  au- 
tour de  lui.  sons  les  l.ra.s,  d,...;  pcr.s<jnnage:; 
l'iu.s  (jctits,  di->^  Ang'es,  suui  en  adoration  autour 
des  mains  dn  Crucilié;  un  groupe  jdus  iiom- 
breu.>:  occupe  le  haut  de  la  croix,  où.  dans  un 
njiiihe.  se  voit  .saint  Jean-lîaptiste. 

Assise,  depuis  (piehiue  temps,  est  (Une  de 
lumière  électriipie,  mais  (est-ce  ])ar  resi-ect 
du  .saint  Jour  du  Seigneur? i  le  dimanche  la 
dynamo  ne  fonctionne  pas;  aussi  la  sœur  cpii 
me  montre  le  Saint  (^rucifix  allume  une  mè- 
elie  (piVlle  iu-omène  au  i.out  d'un  allumoir; 
elle  porte  la  flamme  tout  près  de  la  figure  ûi: 
Christ,  noircie  par  les  ans,  pour  m'en  faire  ad- 
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mirer  la  (Lmu-c  hca-itô.    Je  r.'ganl.-'  surtout  cetlo 

bondir  (liviiH-.  iiir  H.uveuaiit  que  .••e.si  ce  Cru- 

'"tfix    miraculeux    (jui   parla    à    uatvo   Spraphi- 

que    l'crc,    lui    répétani    par    troi      fuis;    "Va, 

Traiiçois,   et    rri)are   ma   maison    (lui.   comme 

tii   le   vois,  tombe  en   ruines."     Je  demande  à 

Jésus   (Ir    parler  encore   aux   enfanrs   do   ^on 

serviteur  François,  de  leur  <loiiner  encore  des 

ordres,  et  de  les  cn\oyer  réparer  les  ruines  de 

l'Egiise.  les  ruines  accumulées  dans  les  âmes, 

temples  de  Dieu. 

J'avais  toujours  .u  un«'  singulière  dévotion 
pour  ce  Crucifix,  qui  doit  être  particulière- 
ment cher  aux  enlams  de  saint  François,  et 
J"en  avais  répandu  des  reproductions.  Com- 
bien je  suis  heureux  aujourd'hui  de  le  voir  de 
mes  yeux  et  de  pouvoir  prier  à  ses  pieds, 
comme  y  pria  souvent  mon  Séraphique  l'ère. 
Que  j'aurais  voulu  avoir  sa   l'erveur! 

Sous  le  Crucifix  se  trouve  un  reliquaire 
contenant  le  chef  de  sainte  Agnès.  Si  on  a 
confié  à  la  terre,  oui  le  ganJe  encore,  sous 
la  chapelle  latérale,  le  corps  C^  la  sainte 
sœur  de  Claire,  on  a  eu  la  bonne  pensée  de 
garder  à  la  vénération  des  siècles  sa  tête.  On 
voit,  par  la  relique,  qu'Agnès  devait  être,  cou- 
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traireiiiont  à  Claire,  de  taille  petite  et  déli- 
cate. Sur  l'os  frontal  de  droite,  on  remar- 
que sensil)lenient  une  tache,  que  l'on  croit 
avec  raison  être  la  marque  du  coup  brutal 
qui  lui  fut  asséné  par  son  oncle  Monaîdo, 
alors  (lue,  voulant  l'arracher  du  monastère  de 
Saint-Paul,  où  elle  avait  rejoint  sa  sœur,  il 
la  traînait  sur  le  chemin,  par  les  cheveux. 
I^a  jeune  fille  avait  perdu  connaissance.  Les 
prières  de  Claire  et  un  miracle  la  délivrèrent 
des  mains  de  ces  forcenés  et  la  rendirent  à 
la  sainte  liberté  du  cloître.  Cette  marque  est 
glorieuse  sur  ce  front,  elle  est  un  trophée  de 
victoire. 

Par  le  tour,  la  Mère  Abbesse  veut  bien  me 
confier  "le  saint  emplâtre".  Il  est  enfermé 
dans  une  boite  reliquaire  que  j'ouvre,  et,  à 
travers  un  treillis,  je  puis  contempler  la 
sainte  relique. 

François  stigmatisé  souffrait  vivement  de 
la  plaie  du  côté.  Sans  vouloir  s'exempter  de 
cette  souffrance  aimée  et  d'origine  toute  cé- 
leste, il  voulut  cependant  bien  accepter  un  ca- 
taplasme émoliant  et  aromatique,  que  sa  fille 
sainte  Claire,  compatissant  aux  souffrances 
de  son  Père,  avait  elle-même  préparé.     Cet 
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emplâtre  fut  appliqué  sur  le  côté  sanglant  du 
Stigmatisé  de  l'Alverne.  On  a  bien  fait  de 
conserver  avec  soin  cette  double  relique,  re- 
mède d'une  sainte  pour  un  saint.  On  est  tenté 
de  l'invoquer  pour  lui  demander  la  guérison 
des  plaies  de  rame.  On  la  vénère  en  priant 
et  la  sainte  infirmière  et  le  séraphique  souf- 
frant. 

On  conserve  encore  à  la  "Casa  Madré"  d'au- 
tres reliques,  en  particulier  des  cheveux  de 
sainte  Claire,  une  tunique  de  la  Sainte,  et  l'au- 
be d'une  broderie  très  fine  et  anistement 
remarquable,  que  Claire  confectionna  pour 
saint  François  quand,  à  la  messe,  il  servait  en 
qualité  de  diacre.  Mère  Abbesse  s'excusa  de  ne 
pouvoir  me  montrer  ces  trésors.  Si  elle  re- 
gretta de  ne  pas  pouvoir  me  les  montrer,  je 
laisse  à  deviner  si  j'ai  regretté  de  ne  pas  les 
voir. 


XV 


i>r:  Tr).MBEAr  DE  SAINTE  CLAIRE 


Je  descends  à  la  crypto. 

Sainte  Claire,  comme  saint  François,  avait 
f'f''   inhumée  sons  le   maitro-antol   de   l'église 
construit..    ,.,1    son     luMinenr.      Son    tombeau 
nvait   .(é  taillé  dans  la  profondeur  du  rof  de 
la  montagne,  et  une   fois  fermé  sur  W  suint 
corps  (lu'il  eon tenait,  on  avait   dressé  lo  tiiai- 
(re-autel    sur   ]o    nmr   qui    couvrait    ]o   :.arco- 
J'Jiaî^'e.     C'était   un  excellent  nioyc!!   dv  mettre 
c«'H  trésors  précieux  à  l'abri  iW  toute  rapine, 
'•"irant    six  siècles,   les  corps   de  saint   Fran- 
';ois    et    de    sainte    Claire    remuèrent     perdus 
dans  une  ombre  et  un  mystère  tels,  que  l'on  se 
demandait  s'ils  étaient  vraiment  là  ces  précieux 
restes  pour  lesquels  on   avait   élevé  de   somp- 
tueuses  basiliques.     Tout   au    plus   pouvait-on 
conjecturer  le  lieu  (ui  ils  reposaient,  le  corps  de 
saint  François  surtout,  tant  on  avait  procédé 
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avec  secret,  lors  de  sa  translation  doulou- 
reuaenient   mouvementée. 

Les  Papes  en  étaient  venus  à  interdire, 
sous  les  peines  ecclésiastiquot;  Ifs  plus  sévè- 
res, toute  recherche.  Mais  quand,  en  1S18, 
les  fouilles  permises  par  le  Pape  Pie  VIT  fu- 
rent couronnées  de  succès  et  qu'on  eut  mis 
à  jour  les  reliques  de  notre  Père  saint  Fran- 
çois, les  riarisses,  on  le  conçoit,  sentirent 
naître  le  désir  de  -'oir  leur  vénérable  Mère 
sortir  elle  aussi  des  obscurités  du  tombeau. 

En  1850,  le  Pape  Pie  IX  permit  de  faire 
à  l'églisb  Sainte-Claire  des  fouilles  simi- 
laires à  celles  que  l'on  avait  faites  au  Sacre 
Convento.  Les  travaux  durèrent  sept  jours. 
Enfin,  le  30  août,  on  arriva  au  glorieux  cer- 
cueil qui,  durant  590  ans,  avait  caché  au 
monde  les  reliques  de  la  Sainte.  L'évêqup 
d'Assise  convoqua  l'épiscopat  et  le  clergé  de 
rOmbrie,  et  en  présence  des  religieuses  qui, 
pour  une  si  exceptionnelle  circonstance,  sor- 
tirent de  leur  étroite  clôture,  on  fit  la  recon- 
naissance de  ces  restes  vénérés.  Claire  était 
là,  sous  le  massif  couvercle  de  pierre.  Si  les 
chairs  étaient  réduites  en  poussière,  son  sque- 
lette   était   parfaitement    conservé.      La    tôte 
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était  Icgèrcment  inclinée,  la  main  gaucho  no- 
sée  sur  la  poitrine,  la  main  droite  étendue. 
Les  feuilles  de  laui-ier  dont  elle  avait  été  cou- 
ronnée étaient  encore  intactes;  elles  avaient 
même  conservé  leur  couleur  naturelle  et  leur 
flexibilité,  comme  si  elles  venaient  d'être 
cueillies.  Dans  la  nuiin  droite  on  voyait 
aussi  les  tiges  de»  fleurs  qu'on  y  avait  mises. 

Assise  vit  en  ces  jours  se  renouveler  l'en- 
thousiasme des  temps  anciens,  et  Claire,  du 
haut  du  Ciel,  y  répondit  par  de  nombreux  mi- 
racles. 

La  piété  et  la  charité  des  fidèles  admira- 
teurs de  la  Sainte  a  permis  de  creuser  à  l'en- 
droit du  tombeau,  sous  le  maître-autel  de  la 
basilique,  une  chapelle  souterraine,  où  nous 
pourrons  vénérer  les  restes  de  la  Bienheu- 
reuse Mère.  On  n'a  i)as  cependant,  comme 
l'onr  saint  l'i'ançois,  laissé  le  saint  cori)a 
dans  son  tombeau  de  j)ierre,  mais  on  l'a  placé 
dans  une  belle  châsse. 

J(^  fis  donc  ma  première  visite  au  corps  de 
sainte  Claire.  Quand  on  descend  dans  cette 
chapelle  souterraine,  o"  se  trouve  d'abord  de- 
vant un  édicule  plaqué  de  marbres  variés.  Sous 
r^give  qui  en  fait  coinme  un  arc  de  triomphe. 
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se  dresse  un  petit  ;iutcl.  sur  Io(jU(î!  le  prêtre 
pèlerin  peut  dire  la  sainte  niesso  vn  face  des 
reliques  de  la  sainte  Al)I)essp.  En  contour- 
nant, en  effet,  le  petit  édieule,  on  arrive  de- 
vant une  irvUlv  VI]  fer  forgé,  derrii"  ■  la- 
quelle se  présente  une  seconde  trrille  au.\  car- 
reaux plus  étroits;  elles  eoiistiluent  la  elôtur.^ 
des  sœurs.  La  .seconde  ifriile  e.st  elle-même 
obstruée  par  des  panneaux  de  bois.  Quand  la 
gardienne  du  saint  corps  ouvre  ces  portes,  on 
se  trouve  en  présence  des  reliiiue.s  de  sainte 
Claire. 

A  î,amou:<  devant  ce;  ossements  sacrés,  je 
prie  longtemps,  me  souvenant  de  ce  qu'avait 
été  ce  corps,  temple  du  Saint-Esprit,  et  l'âme 
'iiii  Pavait  animé.  Devant  mes  yeu.\  .se  dérou- 
lait la  vie  si  noble,  si  grande  et  si  \>v\U\  <](■  lu 
fille  des  Scefi.  Naissance  prédite  jiar  le  Ciel, 
coiniiii'  (<-!](<  (riiii  astre  radieux  qui  devait  rclii- 
r(M-  le  monde  plus  (jue  l'astre  du  jour;  enfance 
pieuse  et  sainte,  ipie  la  prière  occupait  déjà,  et 
que  préoccupait  la  pensée  de  garder  sa  virginité 
;i  Jésus;  héroïque  exécution  d'une  vocation 
longuement  mûrie  et  (lue  rien  ne  saura  a}-ré- 
ter;  longues  années  de  pénitence  de  prièrey, 
d'amour,  au  cloitre  de  Saint-Damien;  miracle.s 
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nombreux  et  variés.  Toute  cette  vie  si  forte 
et  si  douce  passait  devant  mon  t-sprit.  .!••  <)\r 
portais  jusqu'au  Ciel,  dans  la  gloire,  où  l'âme 
de  Claire  attend  ce  saint  corps  <iue  la  terre  re- 
lif'iil  'Micore.  Je  contemplais  ce  (jne  l'on  a  pu  ir 
tificiellement  reconstituer  de  la  physionomie  d« 
la  glorieuse  Fondatrice,  Sur  l'ossature  de  la 
face,  on  a  modelé  une  fine  toile  métalliciue; 
ce  moyen  donne,  à  la  fois,  une  garantie  de 
ressemblance  et  permet  de  distinguer  h  travers 
les  mailles  de  la  toile  les  ossements  mémo  de 
la  sainte   Abbesse. 

Le  style  de  la  chasse  est  (U>  bon  guùl.  Kii 
sonînie.  tout  iei  est  disposé  avec  art  et  piété. 
A  l'intérieur  de  la  châsse,  on  remarque  un 
Cftui'  d'oi'.  11  roiitiiiit  tous  les  noms  des  Cla- 
risses  (pii  remplissaient  les  monastères  du 
monde  iMititr,  lors  liu  \lle  centenaire  de  la  fon- 
dation (le  rOidrc  <ii  r.)12.  i/an'iit|UL-  monas- 
tère de  Marseille,  fond.'  rlu  \  ivaiit  mémo  de 
sainte  Claire,  avait  en  celte  ingénieuse  inspi- 
ration. 

La  religieuse  (pii  mo  fait  \09.  honneurs  de 
la  visite  me  connaît  déjà  par  (  orrespondance: 
elle  p;irle  français.  Sa  joie  de  me  voir  ici.  de 
l'autre  ccité  de  la  grille,  me  semble  bien  celle 
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d'une  siL'ur  (lui  voit  pciur  l:i  prcinuTL'  f'  is  un 
frère  aine,  absent,  dont  elle  a  souvent  entendu 
parler. 

Il  est  convenu  que  je  reviendrai  mardi 
matin  dire  la  sainte  Messe  au  tombeau  de  la 
sainte  Mère. 

Je  suis  fidèle. 

Quelle  consolation!  De  ce  petit  autel  on 
voit  parfaitement  le  corps  de  sainte  Claire; 
les  dispositions  sont  telles  que  la  distance  qui 
en  sépare  semble  supprimée;  on  croirait  l.i 
châsse  sur  l'auli'l,  (pioiqu'ei  en  soit  éloignée 
(lo  (juelques  mètres.  Ce  n'était  certes  pas  une 
distraction  que  de  fixer  de  temps  à  autre  cette 
sublime  amante  de  la  Sainte  Eucharistie,  et 
(lui,  du  fond  du  reliquaire  où  elle  repose,  parais- 
sait assister  à  la  sainte  messe,  tout  conune 
elle  le  faisait,  i:e  •  ••.  lit  ôe  douleur,  alor.s  que 
le  frère  Ange  ou  le  frère  Léon  venait,  pour 
elle,  célébrer  les  saints  mystères  dans  son  in- 
firmerie. 

Le  petit  édicule  sous  lequel  se  trouve  l'au- 
tel de  la  crypte,  soutient  la  partie  du  rocher 
dans  laquelle  se  trouvait  primitivement  le  tom- 
beau de  sainte  Claire.  Nous  y  montons  par  un 
escalier  latéral,  et   nous   nous   trouvons   dans 
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une  chambre  sépulcrale,  tailK'r  dans  le  roc  vif. 
Le  graïKl  cercueil  de  pierre,  qui  a  contenu  le 
saint  ci.-rps  pendant  près  de  six  siècles,  est  là, 
privé  de  son  tré.sor.  Il  paraît  triste,  comme  si 
on  l'eût  jugé  trop  dur  et  trop  sévère,  lui  qui 
jalousemciit,  pendant  de  longs  siècles,  a  gardé 
la  clarté  comme  f;ous  le  boisseau.  Mais  fi'r 
de  sa  force  et  confiant  en  sa  fidélité,  il  semble 
dire:  Si  vous  pouvez:  contempler  le  trésor  que 
je  vous  cachais,  le  pensez-vous  plus  en  sûreté? 

Une  habituée  de  tombeau  de  sainte  Claire, 
qui  est  venue  assister  à  la  me^se,  me  donne 
un  exemple  de  cette  témérité  dilapidatrice  de 
l'acier  :  de  son  couteau  elle  gratte  la  pierre  du 
sépulcre  et  en  extrait  une  précieuse  poussière 
(lue  nous  emportons  comme  une  relique  dont 
personne  ne  pourra  nous  contester  l'authen- 
ticité. 

Je  suis  invité  à  déjeûner  au  narloir.  Ce 
frugal  repas  ne  manque  pas  do  me  rappeler  ce 
que  pouvaient  être  ceux  que  notre  IMère  sainte 
Claire  offrait  à  saint  François,  et  que  la  charité 
lui  faisait  sûrement  accepter,  à  lui  (jui,  volon- 
tiers, rompait  son  jeûne  pour  épargner  la  con- 
fusion à  un  frère  affamé  par  les  privations,  o-i 
qui,   encore,   s'asseyait  sous   une   treille,   pour 
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manger,  avec  un  malade,  la  grappe  vermeille 
de  raisin  qui  pendait. 

Je  ne  suis  pas  seul  à  cette  petite  table  près 
de  la  grille  du  parloir;  il  y  a  d'autres  privilé- 
giés. Un  mot  d'une  convive  valut  une  belle 
répartie  que  je  ne  saurais  oublier.  La  Mère 
Abbesse  n'est  pas  depuis  longtemps  dans  sa 
charge;  elle  vient  de  remplacer  la  Rve  Mère 
Carmèle  Chérubine.  pai*lie  pour  une  nouvelle 
fondation  on  Sicile.  "Ma  Mère,  dit  la  demoi- 
selle, je  connaissais  bien  l'ancienne  Mère  Ab- 
besse, mais  depuis  le  changement,  je  n'ai  pas 
osé  me  présenter,  ne  sachant  pas  qui  jo  trou- 
verais." 

Et  la  Mère  Abbesse  de  répondre  avec  fi- 
nesse: "Vous  auriez  trouvé  une  fille  de  sainte 
Claire!" 


XVI 
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Je  n'avais  pas  tardé  à  faire  une  première 
visite  au  tombeau  de  saint  François,  et  j'y  re- 
viendrai souvent,  surtout  à  l'heure  du  midi, 
pour  que  le  grand  jour  me  révèle  toutes  les 
nuances  secrètes  de  tant  d'oeuvres  d'art. 

Le  couvent  des  Clarisscs,  sur  la  rue  du 
Bourg  St-Pierre,  "Borgo  San  Pietro",  n'est 
pas  éloigné  de  la  Basilique;  m'y  rendre  est  un 
bonheur. 

A  peine  ai-je  dépassé  la  porte  St-Pierre 
(luuue  miette  me  poursuit  de  ses  instances; 
elle  veut  me  vendre,  je  puis  bien  dire  à  tout 
prix,  un  tout  petit  bouquet  de  fleurs.  Je  suis 
déjà  au  milieu  de  la  place  des  portiques  qu'elle 
me  suit  encore,  pieds  nus  plus  que  moi.  N'ayant 
ni  or  ni  argent,  je  n'ai  pas  même  à  m'informer 
des  conditions  de  son  enfantin  marché. 

Me  voici  au  m.ilieu  de  la  grande  place,  qu'en- 
cadre  le   cloître    aux   arcades   multiples    mais 
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uniformes.  Ce  n'est  pas  seulement  un  orne- 
ment mais  un  véritable  abri  pour  les  nombreux 
pèlerins  qui  accourent  au  tombeau  de  saint 
François.  Des  anneaux  scellés  clans  le  mur 
laissent  comprendre  qu'on  range  ici  les  bêtes  de 
somme.  Quel  aspect  doit  avoir  cette  immense 
cour,  aujourd'hui  déserte,  aux  grands  jours  des 
pèlerinages  ! 

Donnons  un  mot  d'histoire  sur  la  gigan- 
tesque construction  qui  s'étale  devant  nous  et 
qui  est  le  plus  grand  monument  d'Assise. 

Saint  François  était  mort  le  4  octobre  1226. 
Avant  sa  mort  il  avait  lui-même  choisi  le  lieu 
de  sa  sépulture.  Dans  son  humilité,  il  avait 
fait  tomber  sa  préférence  sur  la  colline  dite 
d'enfer.  C'était,  hors  les  murs  de  la  ville,  à 
l'ouest,  l'endroit  où  l'on  exécutait  les  criminel.-^  ; 
la  potence  y  était  dressée  en  permanence,  en 
ces  temps  où  les  jugements  étaient  sommaires, 
et  nombreux  les  délits  frappés  de  la  peine  de 
mort.  On  voulut  toutefois  respecter  la  volonté 
du  Saint. 

Le  15  juillet  1228,  le  Pape  Grégoire  TX, 
l'ami  et  le  protecteur  de  saint  François,  sous 
le  nom  du  Cardinal  Hugolin,  le  canonisa  dans 
cette  même  église  de  Saint-Georges,  où  on  avait 
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provisoirement  déposé  son  corps.  Après  la  cé- 
rémonie de  la  canonisation  le  Pape,  en  grande 
pompe,  se  rendit  à  la  colline  d'enfer,  la  bénit, 
et  changea  son  nom  en  celui  de  "Colline  du  Pa- 
radis"! Il  posa  la  première  pierre  de  l'église 
qui  devait  devenir  le  glorieux  tombeau  de  saint 

François. 

Le  Frère  Elle,  Vicaire  Général  de  l'Ordre 
ù  la  mort  de  saint  François,  avait  élaboré  ies 
plans  de  ce  grand  oeuvre.  Il  s'était  pour  cela 
assuré  les  services  d'un  architecte  allemand  de 
renom,  et  leur  commun  génie  créa  ce  que  l'on 
considère  encore  de  nos  jours  comme  une  mer- 
veille. Deux  ans  après,  en  1230,  les  traveux 
étaient  assez  avancés  pour  permettre  la  trans- 
lation des  restes  sacrés  du  Patriarche  des  Pau- 
vres. En  présence  de  cet  imposant  édifce,  on 
comprend  ce  qu'il  fallut  d'activité  pour  pousser 
aussi  rapidement  les  travaux.  Le  Souverain 
Pontife  avait  à  cœur  la  glorification  de  celui 
dont  il  avait  connu  et  apprécié  la  profonde  hu- 
milité. Il  employa  à  la  construction  de  la  Basi- 
lique les  trésors  pontificaux,  qu'il  épuisa,  puis, 
ayant  donné  cet  exemple  de  générosité, 
il  fit  appel,  dans  une  bille,  à  la  charité  du 
monde  entier. 
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Frère  Elie  ne  s'étai<  ■  borné  à  faire  exé- 
cuter un  plan  grandio>  il  avait  tout  particu- 
lièrement songé  à  garantir  la  conservation  du 
grand  trésor  qu'on  allait  confier  à  cette  église, 
son  oeuvre.  Malgré  ses  égarements  et  son  or- 
gueil, Elie  aimait  le  séraphi(iue  et  humble  Fran- 
çois. Les  plans  et  l'exécution  de  ce  qui  devait 
être  le  tombeau  proprement  dit  avaient  été 
conçus  et  exécutés  dans  le  plus  inviolable  se- 
cret. 

La  cérémonie  de  la  translation  avait  été 
fixée  par   le  Pape  au  25  mai.     Grégoire   IX, 
malgré  tout  son  désir  d'assister  à  cette  nou- 
velle fête,  en  fut  empêché  par  l'âge,  les  infir- 
mités et  les  pressantes  affaires  de  l'Eglise,    Il 
dut  se  contenter  d'envoyer  des  légats,  cliargés 
de  riches  présents  pour  la   nouvelle  basilique 
et  de  précieuses  indulgences  pour  les  ficiêles. 
Mais  trois  jours  avant  la  date  fixée,  Frère  Elie 
fit  clandestinement  enlever  le  corps  de  l'église 
Saint-Georges,  et  le  fit  déposer  dans  le  sépul- 
cre qui   lui  était  destiné.     Tout  le  problème 
n'était    pas    résolu.     On    fit    une    translation 
feiî.te,  et  «luand  le  cortège  arriva  près  de  la 
basilique,  un  groupe  de  gens,  appostés  là,  enle- 
vèrent  tumultueusement   le  cercueil   vide,   et 
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l'entrèrent  dans  la  nouvelle  église  dont  on  fer- 
ma les  portes.  Pendaui  (luau  dehors  un  tu- 
multe indescriptible  s'élevait,  11  fut  aisé  à  l'in- 
térieur de  faire  disparaître  le  simulacre  de 
cercueil.  Quand  on  rouvrit  les  portes,  rien 
ne  pouvait  paraître  des  travaux  exécutés  déjà 
depuis  trois  jours.  Le  Pape,  attristé,  exprima 
son  amère  douleur  des  événements  qui  lui  fu- 
rent rapportés;  il  blJima  l'auteur  di^  ce  qu'il 
regarda  comme  une  offense  à  sa  majesté  pon- 
tificale, mais  le  corps  de  saint  François  n'en 
était  pas  moins  entré  dans  l'onibro  où  il  devait 
rester  durant  six  siècles. 

Cette  translation  si  étrange  donna  lieu  à  de 
fantastiques  légendes,  qui  eurent  cours  durant 
des  siècles,  et  qui  ne  se  sont  entièremo:'. 
évanouis  qu'en  1818,  alors  que,  avec  la  per- 
mission du  Pape,  des  fouilles  furent  faites  sous 
le  maître  autel,  et  qu'enfin  on  remit  à  jour  les 
ossements  de  saint  François  d'Assise. 

Au  moment  de  la  ti'anslation,  ai-je  dit.  les 
travaux  n'étaient  pas  complètement  finis;  ils 
furent  continués  avec  ardeur  et  bientôt  s'éle- 
vèrent deux  églises  superposées  et  un  immen.'^.o 
couvent  que  l'on  a  surnommé,  à  cause  de  sa  sur- 
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éminente  dignité,  le  "Sacro  Convcnto",  le  Cou- 
vent Sacré. 

Innocent  IV  consacra  l'église  supérieure  en 
1253.  Benoît  XIV  l'éleva  au  rang  de  Basilique 
majeure  ou  Patriarcliale  et  de  Chapelle  papale. 

De  l'intérieur  du  couvent,  je  ne  saurais 
rien  dire,  n'ayant  vu  son  cloître  intérieur  qu'à 
travers  une  fenêtre. 

11  a  été,  comme  toutes  les  propriétés  reli- 
gieuses, confisqué  par  le  gouvernement  pié- 
montais,  qui  en  a  fait  une  école  normale.  Les 
religieux  chassés,  les  grands  cloîtres  sont  main- 
tenant sillonnés  et  les  cellules  habitées  par  les 
normaliens  de  l'Etat  et  leurs  professeurs. 

Léon  XIII  revendiqua  devant  les  tribunaux 
la  propriété  pontif  cale  du  "Sacro  Convento", 
et  elle  lui  fut  reconnue;  mais  hélas,  avec  cy- 
nisme le  gouvernement  demanda  qu'on  lui  bâ- 
tit une  autre  école  normale  avant  que  d'éva- 
cuer le  "Sacro  Convento",  et  en  attendant, 
tout  en  reconnaissant  le  droit  du  Pape  sur 
l'immeuble,  il  l'occupe. 

Les  RR.  Pères  Conventuels,  préposés  à  la 
desserte  do  la  bnsilique,  n'ont  qu'une  petite 
construction  à  leur  usage,  et  ils  ont  la  tris- 
tesse (]o  passer  devant  la  porte  de  leur  sécu- 
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luire  couvent  comme  devant  une  propriété 
étrangère.  Parfois  cepondant,  résignés  à  leur 
sort,  ils  causent  avec  le  concierge  de  l'école  nor- 
male qui.  coiffé  de  sa  casquette  officielle,  sem- 
ble représenter  l'usurpateur  sacrilège. 

Le  coup  d'oeil  furtif  que  j'ai  pu  lancer  à 
l'intérieur  m'a  du  moins  permis  d'embrasser 
la  grandiose  perspective  de  ces  cloîtres  super- 
posés qui  forment  les  cours. 

A  l'extérieur,  c'est  une  construction  impo- 
sante. Pour  tromper  la  pente  de  la  colline,  on 
a  dû  bâtir  de  colossales  arcades,  de  puissants 
contreforts,  qui  donnent  au  "Sacro  Convento" 
un  aspect  de  forteresse,  qu'il  soit  vu  du  côté  de 
Notre-Dame  des  Anges  ou  du  chemin  de  Pé- 
rouse. 
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XVII 


L'EGLISE  INFERIEURE 


Nous  avons  traversé  la  place  sous  l'ardent 
soleil  (lu  midi,  et  nous  voici  dcn-ani  la  gra- 
cieuse porte  dite  (li>  (liotto.  Le  plan  (mi  est 
sans  doute  du  maître,  dont  elle  porte  l'em- 
preinte avec  ses  moulures  et  ses  colonnes  tor- 
ses. Elle  est  précédée  d'un  baldaquin  qui 
l'cncadro.  On  lit,  dans  l'ogive  de  la  double 
porte:  "indulgentia  plenaria  quotidiana  per- 
pétua: Indulgence  plénière  quotidienne  et 
perpétuelle".  Les  portes,  en  chêne  sculpté, 
sont  d'un  beau  travail. 

Quand  on  les  a  franchies,  on  .se  croirait 
<lans  la  nef  i)rincii)ale  de  l'église.  Cette  travée 
de  fond  est  terminée  en  effet  par  une  abside 
qui  donr.e  cette  illusion,  mais  en  avançant,  on 
arrive  à  la  nef  centrale  qui  s'ouvre  à  gauche, 
et  alors  on  embrasse  en  profondeur  toute  la 
perspective  de  l'église  inférieure.  Elle  a  la 
forme  d'une  croix  latine  qui  aurait  à  sou  pied 
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une  base  de  la  longueur  de  ses  bras.  De  cha- 
(lue  côté  de  la  nef  s'ouvrent  plusieurs  grandes 
chapelles  latérales;  je  signale  celles  qui  sont 
dédiées  à  sainte  IMarie  Madeleine  et  à  saint 
Martin,  parce  qu'elles  sont  plus  remarquables 
encore  que  les  autres. 

Nous  sommes  ici  au  milieu  de  merveilles  de 
peinture;  il  n'est  pas  grand  espace  que  n'ait 
illustré  le  pinceau  de  quelque  grand  artislo. 
A  travers  les  siècles,  plusieurs  ont  tenu  à  hon- 
neur de  venir  ici  donner  la  mesure  de  leui  -c- 
nie.  L'étude  de  ces  chefs-d'oeuvre  à  elle  seule 
remplirait  des  volumes.  Que  de  fois  je  vien- 
drai les  contempler,  mais  aucune  description 
ne  vaut  un  long  et  saint  pèlerinage.  Il  en  est 
quelques-uns  cependant  qui  méritent  une  men- 
tion spéciale. 

Et  d'abord  les  quatre  grandes  fresques  de 
Giotto  qui  ornent  la  "Croce". 

Au-dessus  du  maître-autel,  à  l'intersection 
dos  voûtes  de  la  nef  et  des  transepts,  Giotto  a 
peint  une  oeuvre  quadruple,  qui  aurait  suffi 
à  elle  seule  à  l'immortaliser.  Ce  sont  les  allé- 
gories de  la  Pauvreté,  de  la  Chasteté  ot  do 
l'Obéissance,  et  leur  couronnement:  la  Glorifi- 
cation de  saint  François. 
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C'est  tout  un  rronde  d'idées  que  le  peintre 
florentin  a  réunies  dans  cette  croisée  de  voûte. 
Pour  comprendre  les  célèbres  fresques,  il  ne 
suffit  pas  de  regarder  d'un  œil  distrait. 

Quand  vous  vous  placez  dans  la  nef  en  face 
de  l'autel,  vous  avez  devant  vous,  faisant  fond, 
la  Glorification  de  saint  François,  à  droite  l'al- 
légorie de  la  Chasteté,  à  gauche  celle  de  l'Obéis- 
sance; pour  ai)ercevoir  celle  de  la  Pauvreté, 
vous  contournez  l'autel,  qui  a  d'ailleurs  lui- 
même  deux  faces. 

I^  Chasteté,  les  mains  jointes,  est  dans  une 
tour  élevée  et  crénelée,  au-dessus  de  laquelle 
flotte  un  drapeau.  La  tour  est  entourée  de 
remparts,  c'est  une  forteresse;  cette  vertu  a 
besoin  en  effet  d'une  puissante  protection.  Un 
ange  présente  à  la  Chasteté  un  miroir,  modèle 
de  l'intégrité  qu'elle  doit  garder,  un  autre  lui 
présente  une  palme,  signe  de  la  victoire. 

Au-dehors,  l'âme  qui  veut  être  chaste  re- 
çoit un  nouveau  baptt'me,  et  du  haut  des  rem- 
parts la  Pureté  lui  offre  un  drapeau  et  la  Force 
un  bouclier.  Deux  autres  anges  l'attendent 
au  sortir  de  la  cuve  baptismale  pour  la  revêtir 
de  la  robe  d'innocence.  A  gauche  du  tableau 
François  attire  les  âmes  à  la  Chasteté  et  leur 
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offre  une  main  secourable  pour  les  aider  à 
gravir  la  rude  montée,  tandis  (|ue,  à  droite,  le 
capuce  baissé  sur  les  yeux,  la  Pénitence, 
accompagnée  d'autres  Vertus,  chas.se  ignomi- 
nieusement Tamour  impur,  (pii,  la  tête  couron- 
née de  roses,  les  yeux  bandés,  portant  une  en- 
filade de  cœurs  en  sautoir  et  un  carquois  plein 
de  flèches  empoisonnées,  court  sur  ses  pattes 
en  forme  de  serres  d'aigle,  vers  l'abime  où  les 
Vertus  le  précipitent  tout  honteux  de  sa  nudité. 

L'Obéissance,  assise  sur  un  trône,  impose 
le  joug  à  qui  veut  bien  se  soumettre  à  son  em- 
pire. De  son  doigt  elle  ferme  ses  lèvres,  pour 
faire  comprendre  à  l'obéissant  qu'il  doit  accep 
ter  ses  ordres  sans  plainte  ni  murmure.  KUe 
a  des  ailes,  pour  dire  la  promptitude  que  l'on 
devra  apporter  à  l'exécuion  des  ordres  donnés. 

A  sa  droite  siège  la  Prudence,  reine  à  deux 
visages:  elle  regarde  le  pa.ssé  comme  l'avenir; 
devant  elle,  un  clocheton,  comme  on  en  voit  au- 
dessus  des  monastères,  pour  dire  la  fidélité  qat 
l'on  devra  apporter  au  son  de  la  cloche,  qui  est 
la  voix  de  Dieu.  Elle  tient  un  compas,  pour 
signifier  que  l'autorité  qui  commande  ne  doit 
cependant  pas  le  faire  à  la  légère,  mais  qu'elle 
doit  mesurer  ses  ordres,  ses  désirs  mêmes.    A 
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Kaiiche  de  l'Obéissance  se  tient  rilumilité,  un 
flambeau  à  la  main,  pour  éclairer  les  pas  de 
l'obéissant.  Toutes  deux  sont  nimbées  d'une 
auréole  hexagone.  Un  ange  chasse  le  Centaure, 
figure  de  lu  révolte.  Au  sommet,  François 
stigmatisé  porte  sur  ses  épaules  le  joug  de 
l'Obéissance  solidement  fixé.  Deux  mains  se 
tendent  vers  lui;  l'une  porte  des  liens,  l'autre 
dessine  un  geste  de  bénédiction.  Deux  groupes 
d'anges  ù  genoux  contemplent. 

Plus  to  ichante  encore,  peut-être,  est  l'al- 
légorie de  la  Pauvreté. 

C'est  une  fiancée.  Sa  robe  est  courte  et  en 
lambeaux,  ses  pieds  sont  enlacés  dans  des  épi- 
nes qui  s'élèvent  jusqu'à  ses  genoux.  Le  Christ, 
grave  et  majestueux,  soutient  la  main  de  l'épou- 
sée, pendant  que  François  passe  à  son  doigt 
l'anneau  de  la  sainte  alliance.  Pour  témoins, 
des  Vierges  et  des  Anges. 

A  ses  pieds  cependant  les  pygmées  du 
monde  l'insultent:  un  rii'he  vêtu  de  pourpre 
lui  jette  des  pierres,  un  autre  taie  mine  de  la 
fustiger:  mais  comme  ils  paraissent  petits  près 
de  sa  majestueuse  stature!  Un  chien  aboit 
après  elle.  A  droite  la  Libéralité  donne  ses 
vêtements  à  un  pauvre,  à  gauche  l'Avarice  em- 
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jxtrtc  sa  lioiii'.-e  d'or.  Deux  an.ers  porleiit  jus- 
qu'au cifl  tous  les  biens  qut-  lu  j)au.ie  volon- 
taire abandonne:  se?  riches  vêtements,  sa 
somptueuse  demeure;  deux  bras  ouverts  ijroi- 
vent  ses  présents. 

La  Glorification  de  saint  François  est  d' me 
compositioti  plus  simple  mais  aussi  j^randiose. 
TiO  héros  est  assis  sur  un  troue  surmonté  d'un 
IiaUhuiuiti  que  sout.ennent  des  colonnes  torses, 
telles  (l'ie  les  aimait  Giotto.  Une  bannière 
étoilée  flotte  tout  eu  ha.ut. 

François  est  revêtu  de  la  dalmalique  du 
diacre;  de  la  main  droite,  il  lient  le  sceptre, 
do  la  <rauclu',  le  livre  de  la  Itègle,  par  laquelle 
il  règne.  11  est  entouré  de  vifs  et  purs  rayons. 
Les  Vertus  et  les  Anges  l'environnent,  quatre 
d'entr'eux  ont  embouché  la  trompette  de  la 
Renommée,  et  chantent  sa  gloii'c  aux  extré- 
mités du  monde. 

Il  faudrait  avoir  lîes  loisirs  j^our  analyser 
la  Madone  et  le  saint  François  de  Cimabué. 
le  niaitre  de  Giotto;  les  œuvres  de  Pietro  Lo- 
renzetti,  en  particulier  sa  Madone  au  ijouce, 
si  fraîche  de  coloris,  où  la  Mère  recommande  à 
son  Divin  Fils,  saint  François,  (lu'elle  montre; 
ou  encore  les  deux  fresques  de  saint  François 
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et  (11'  sainte  Claire,  dues  à  Simone  Martini. 
Qui  pourrait  dire  tout  ce  (jue  les  artistes  ont 
acuniulé  là  de  scènes  bibli(iues  et  historiques, 
encadrées  de  bordures,  elles-mêmes  pleines 
dallégories.  11  y  faudrait  une  œuvre  spér-iale; 
iK'  nous  Hcra-t-elle  pas  donnée  maintenant  que 
les  procédés  modernes  ont  si  singulièrement 
facililé  la  reproduclion  des  peintures? 

Les  peintures  ne  sont  pas  les  seuls  char- 
mes de  ré'/'ise  inférieure;  on  y  voit  aussi  des 
(()nil).'au.\  d'un  touchant  intérêt.  Je  ne  parle 
j)as  de  ces  grandioses  tombeaux  qui  orcu- 
})eiit  le  i'ond  de  l'église,  et  que  l'on  rencontre 
à  sa  droite  en  entrar.t  ;  j'en  ai  admiré  !a  fac- 
ture, les  sarcophages,  la  grande  urne;  mais  ù 
peine  me  suis-je  demandé  qui  dormait  si  bien- 
heureusement  aux  pieds  de  saint  François.  Ce 
sont  des  grands.    Je  n'ai  fait  «lue  passer. 

Mais  il  est  dans  la  basilique  deux  autres 
tombeaux,  si  humbles,  si  simples,  que  sûrement 
bien  des  touristes,  des  pèlerins  même,  passent 
devant  sans  les  apercevoir;  ou  s'ils  les  décou- 
vrent, ils  passent  comme  j'ai  fait  moi-même 
là-bas,  au  fond,  devant  les  fastueux  monu- 
ments. C'est  le  tombeau  des  premiers  compa- 
gnons de  saint  Fran^'ois  et  celui  de  "Frère" 
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Jacciueline  de  Settesoli.  Pour  mo\  je  m'y  suis 
agenouillé,  chaque  l'ois  que  je  suis  passé  près 
d'eux. 

Celui  (les  i)remiers  compagnons  de  saint 
François  est  sur  le  flanc  du  transept  de  droite. 
Une  forte  grille  le  protège.  Au-dessus  les  com- 
pagnons sont  représentés  en  extase  et  en  prière 
aux  pieds  d'une  Madone  ([ui  les  domine.  Hé- 
ros intrépides  (pii  ont  sui\i  F'rançois,  alors 
(pi'ils  ne  savaient  pas  encoi-e  au  juste  où  il 
allait  les  conduire,  (lui  l'ont  suivi  tiuand  le 
mondi'  les  taxait  do  l'olio,  (pii  l'ont  suivi  alors 
qu'ils  ne  pouvaicuH  encort^  pi-évoir  qu'ils  al- 
laient être  l'avant-sardo  d'un  corps  d'élite  qui 
traversera  les  siècles,  s'étendra  sur  le  moiide 
en  ^grossissant  toujours  ses  rangs.  Ils  l'ont  sui- 
vi dans  les  renoncements  <\o  la  i)auvreté,  dans 
la  sublimité  de  l'amour,  ils  lo  suivent  enoore 
dans  lo  repos  d(>  la  mort.  Ils  sont  là,  ])rès  de 
sou  tomix'au,  ot  (piand  la  trompette  éveillera 
ces  immortels  ondcutnis,  ils  seront  encore 
prêts  a  s\n\ro  K'ur  glorieux   Tèrc! 

Le  tomi)euu  de  '  l'ivi'e"  .Jac(pieline  (>st  dans 
la  grande  nef.  à  droite,  près  de  la  grille  de  fer 
qui  la  sépare  en  deux  et  protège  le  .sanctuaire. 
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Plus  humble  encore  est  sa  pierre  tombale  en- 
châssée clans  le  mur. 

Dans  cette  vie  de  saint  François,  qui  res- 
semble par  tant  de  rapprochements  à  celle  de 
Notre  Seigneur,   Fra  .Jacqueline  semble  être, 
par  son  dévouement  empressé,  la  réplique  de 
Marie    Madeleine.      Quand    P'rançois    allait    à 
Rome,   volontiers   il   descendait   chez   la   dame 
Jacqueline    Frangipani    de    Settesoli,    dont    la 
maison,   croit-on,  était   non   loin   du  Colisée; 
elle  a  disparu  il  n'y  a  pas  très  longtemps,  pour 
permettre    certaines    fouilles    archéologiques. 
C'est  à  cette  sainte  femme,  que  François  ap- 
pelait "Frère",  qu'il  confia  sa  petite  brebis  si 
pieuse,  qui  avait  fait  l'édification  des  Frères  de 
la  Portioncule.  De  sa  blanche  laine,  Jacqueline 
fila  et  tissa  une  tunique  au  cher  Saint.     Sur 
le  point  de  mourir,  François  exprima  un  désir 
de   malade,   celui   de   manger   des   pâtisseries 
(pie   lui   faisait  à   Rome   Fra   Jacqueline.     La 
Bienheureuse,  inspirée  d'En  Haut,  était  déjà  à 
la  porte,  iui  portant  la  friandise  souhaitée,  ain- 
si que  le  linceuil  pour  l'ensevelir,  et  les  beaux 
cierges  de  pure  cire  pour  ses  funérailles.     Ne 
sont-elles  pas  touchantes  les  amitiés  des  saints'? 
Aussi  j'ai  trouvé  qu'on  avait  eu  une  excellente 
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pensée  de  donner  la  sépulture  à  cette  noble 
dame  dans  la  basilique  de  son  Séraphique 
Père  ;  elle  y  est  comme  à  ses  pieds. 

J'ai  prié  à  son  tombeau  comme  au  tombeau 
d'une  mère. 


XVIII 


L'EGLISE  SUPERIEURE 


A  peine  a-t-on  pénétré  dans  l'église  supé- 
rieure, ((u'on  est  (lo  l'avis  cIo  roux  qui  l'ont 
appelée  un  ciel  !  Le  plan  en  est  de  la  plus 
grande  simplicité,  c'est  la  croix  latine  toute 
pure.  Pas  de  bas  côtés,  pas  de  chapelles  laté- 
rales, rayonnantes,  ni  absidale:  la  croix  sim- 
1)1(\  Mais  les  lignes  i\o  l'ogive  y  sont  pures, 
cl  du  i)iod  dos  murs  jusqu'aux  clefs  de  voûte, 
les  arcliiiectes  et  les  peintres  en  ont  fait  la 
glorification  do  saint  François. 

Trois  séries  de  fresques  en  font  le  tour. 
La  plus  élevée,  qui  s'engage  dans  les  pointes 
d'arc,  a  eu  beaucoup  à  souffrir;  oti  peut  môme 
dire  (lu'elle  est  perdue,  par  l'incompétence  de 
prétendus  conservateurs  des  monuments  his- 
toriques. Ils  se  sont  cru  plus  d'esthétique  que 
leurs  devanciers  et  ont  trouvé  qu'à  l'extérieur 
les  toits  débordaient  trop  les  murs.  L.  ur  té- 
mérité ne  s'est  point  contentée  de  la  critique, 
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elle  a  été  jusqu'au  raccouiTisseriK'iU  de  la  bor- 
dure des  toits.  Aussi,  ce  que  la  sagesse  des 
architectes  du  nioyeu-âgc  avaient  voulu  em- 
pêcher s'est  i)roduit:  les  pluies  ont  huinectr 
les  murs  insuffisamment  protégés,  et  cette  hu- 
midité, pénétrant  à  l'intérieur,  a  fini  par  al- 
térer les  i)einlures  à  fresque,  (iuaiid  ou  s'est 
apert^'U  de  l'irrémédiable  ravage,  vite,  on  a  rt>- 
mis  les  toits  eu  leur  éiat  primitif,  nuiis  hé'as, 
trop  tard! 

La  seconde  série  de  fresques.  (|ui  représente 
des  .sc\-nes  bibli({ues,  est  encore  bien  conservée. 
mais  sans  contredit,  la  plus  intéres.sante  est 
celle  (lui  occupe  les  hirges  panneaux  des  tra- 
vées sous  les  fenêtres.  Ce  n'est  i)as  (pie  l'une 
ou  l'autre  fresque  n'ait  subi  (picUiue  alt-u'a- 
tion,  mais  dans  l'ensemble  elles  se  sont  heureu- 
sement conservées. 

(liotto  a  peint  là  toute  la  vie  de  saint  Fran- 
çois en  des  scènes  plus  ingénieuses  (pie  vraies 
— non  lias  (pie  la  vérité  histori(iui>  ait  éié  •■io- 
lentée.  mais  parce  (lu'elle  donnerait  l'iiniires- 
sion  de  l'avoir  été,  à  qui  serait  étrang<M-  au.x. 
théories  de  l'idéalisme  et  du  réalisme.  (;i(>Mo 
peignait  aux  lieux  mcmes  où  s'étaient  passés  les 
événements  qu'il  voulait  transmettre  à  la  pos- 
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t<'rit<',  irradiés  dos  couleurs  de  sa  palette;  mais 
au   lieu  de  les  placer  dans  leur  cadre  naturel 
Cil  s'inspirant  des  gracieux  paysa^'es  ombriens, 
au  lieu  de  retracer  l'humilité  si  éloquente  des 
monuments   d'Assise   dans   lesquels   Dieu   vou- 
lut faire  éclater  sa  gloire,  le  peintre  florentin, 
dont  l'imagination  est  hantée  par  son  campa- 
nile (lu  nûnu>  de  l-'lorence,  en  transportera  aux 
façades  de   ses   édifices   les   carreaux   harmo- 
nieux, et  en  donnera  à  leurs  tours  l'élancement 
et  l'élégance.     Quelle  surprise,  quand  on  con- 
naît la  simplicité  de  Saint-Damien,  on  éprouve, 
])ar  exemple,  devant  la  fresque  qui  représente 
le  cortège  funèbre  amenant  le  corps  de  saint 
P'rançoi^  à  l'humble  demeure  des  Pauvres  Da- 
mes, de  voir  ces  murs  plaqués  de  marbres  va- 
riés,   ces    clochetons    ajourés    et    ces    fleurons 
sculptés  !    L'humble  réalité  ne  fournissait  pas,  à 
l'imagination  de  l'artiste,  assez  de  ces  juxtapo- 
sitions et  de  ces  nuances  kaléidoscopiques,  qui 
font  ses  oeuvres  si  lumieuses. 

Pas  plus  que  ceux  de  l'église  inférieure, 
nous  ne  pouvons  en  détail  étudier  tous  les 
chefs-d'œuvre  de  l'église  supérieure,  qui  nnt 
cependant  ici  plu;;  d'unité  et  d'harmonie.  11 
est  une  des  fresques  que  je  n'oublierai  pas  de 
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sitôt,  pour  uno   raison   (\m   n'a   rii-n   d'esth'jli- 
([uv.  .  .  C'est  le  tiil)leau  (i(>  saint  François  nrê- 
chant  aux  oiseaux.    La  cotntjosition  en  est  fort 
simple:  quelques  arbres,  des  oiseaux,  le  Saint 
(lui  les  bénit,  et  son  compagnon.     La  fresque 
a  peut-être  souffert  un   peu   plus  que  les  au- 
tres des  atteintes  du  teniis,  toutefois,  pour  nui 
connaît  la  vie  de  sai-ut  François,  il  n'y  a  pas 
un  instant  d'hésitation  possible  devant  la  era- 
cieuse  scène  du  chemin  de  Revagna.     Ce  jour- 
là  je  visitais  l'église  supérieure  en  compai-'iMe 
de  d(>ux  i)etites  p>)stu!antes  clarisses,  une  ("a 
nadienne,  une  Italienne. 

Cette  dernière  aimait  bien  le  Séraphiu.ue 
Père,  je  n'en  doute  pas.  mais  visiblement  elle 
n'était  pas  parfaitement  renseignée  sur  tous 
les  épisodes  de  sa  vie.  Devant  le  tableau  de 
la  prédication  a'ix  oiseaux,  un  peu  flou,  elle  rne 
demande  : 

— Qu'est-ce  que  c'est? 

— La  prédication  aux  oiseaux. 

Elle  comprenait  moins  le  français  (lue  moi 
l'italien. 

— Oiseaux  ! . . .    qu'est-ce  que  c'est  cela,  oi- 
seaux?, . . 

Et  me  voilà  bien  embarrassé:  je  ne  sais 
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comment  se  dit  oiseaux  en  italien;  j'ai  recours 
aux  gestes. .  .  petit.  . .  petit. . .  mais  j'ai  beau 
modeler  de  mon  mieux  des  petits. .  .  petits. . . 
l;i  Ijoinio  fille  n'y  comprend  rien.  La  descrip- 
tion se  termina  par  un  fou  rire  (jui  ne  pouvait 
scandaliser  personne — l'église  étant  déserte — . 
et  que  saint  François  a  dû  bénir  comme  i!  bé- 
nissait le  gazouillis  des  petits  oiseaux.  Mais 
en  entrant  au  monastère,  ma  première  ques- 
tion à  la  sœur  tourière,  avant  qu'elle  n'ait  fini 
d'ouvrir  toute  grande  la  porte  de  fer,  fut 
celle-ci  : 

— Comment  se  dit  oiseaux  en  italien? 

— Uccelli. 

— Uccelli! 

Non,  \raiiiiC'nt,  la  petite  italienne  et  moi 
ne  pouvions  nous  comprendre.  . . 

Nous  terminoris  la  visite  des  fresques  de 
Giotto  et  nous  arrivons  à  la  chaire  polychrome 
attachée  à  la  colonne  comme  un  nid  d'hiron- 
delle. Les  prédicateurs  italiens  ne  doivent  pas 
y  être  à  l'aise,  tant  elle  paraît  étroite.  Une 
forte  main  airêle  au-dessous  d'elle  une  ner- 
vure do  la  colonne. 

Nous  finissons  notre  tournée  par  les  stal- 
les du  chœur.  lOIies  ont  leurs  panneaux  de  fond 
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«Ml  l)ois  découpé,  (If  diverses  essences,  udtit 
les  iujances  plus  ou  moins  foncées  forment  les 
dessins  et  le.s  figures  de  personnajîcs.  Kl  les 
sont  (lr.es  au  génie  de  Dominiuue  Divini. 

Ifi  encore  rimbécilité  administrative  -iv^it 
fait  (les  siennes.  Pensez  donc,  on  avait  arra- 
ché ces  stalles  pour  en  porter  ailleurs  la  sévère 
beauté.  Autant  vaudrait  arracher  les  yeux  (uii 
donnent  la  vie  a  un  gracieux  visage!  Qu(;  di- 
saient-elles, sans  l'appui  et  le  fond  de  l'abside, 
pour  la(iuelle  elles  étaient  faites?  Et  l'abside. 
à  son  tour  dépouillée  de  ses  stalles,  avait  l'ap- 
parence d'une  riche  enceinte  que  des  bandits 
auraient  dévalisés.  Heureusement  on  a  depuis 
remis  les  stalles  à  leur  place. 

Pour  si  belle  (lu'elle  soit  la  grande  nef  de 
l'église  supérieure  m'a  laissé  un  froid  au  coe^ir. 
Il  lui  manque  la  vie.  On  n'y  fait  plus  que  très 
rarement  les  offices  divins;  on  no  la  visite  que 
comme  un  musée,  et  lorsque,  —  et  c'est  le  cas 
en  ces  temps  de  guerre  — ,  les  visiteurs  sont 
rares,  c'est  le  désert,  mais  un  désert  où  I(>s  ucv- 
vures  des  colonnes  et  des  voûtes  montent  et  se 
croisent  comme  les  palmiers  des  oasis,  où  chan- 
tent les  harmonies  des  couleurs  comme  les  oi- 
seaux sous  la  feuillée,  où  vivent  encore  les  per- 
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«onnages  dont  les  ombres  s'éternisent.  La  Ea- 
^iiliqiU',  toute  vide,  toute  grande,  est  toujours 
pleine  de  saint  François  qu'elle  chante  et  qu'elle 
glorifie. 
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XIX 


LE  TOMBEAU  DE  SAINT  FRANÇOIS 


i 


Le  tombeau  de  saint  François  est  le  point 
central  du  pMerinago  d'Assise.  Aussi  combioT. 
de  fois,  pendant  les  quelque-  jours  qu'd  m'a 
élô  donné  de  passer  dans  la  séraphique  cité, 
suis-je  descendu  dans  cette  crypte  où  les  restes 
du  Tatriarche  attendent  la  glorieuse  résurrec- 
tion ! 

Durant  prés  de  six  siècles,  de  12.".0  h  181^, 
le  corps  de  saint  François  resta  dans  le  tom- 
beau où  l'avait  fait  jjlacer  le  Frère  Elie.  On 
Iiensait  bien  que  ce  devait  être  sous  le  maitro- 
autcî,  mais  ce  n'était  qu'une  conjecture.  Une 
légende  creusait  mémo  de  fantasticiues  caveai.K 
dans  les  flancs  do  la  colline;  elle  ajoutait  que 
le  Pape  Alexandre  y  était  descendu  et  avait 
t'-()u\é  le  corps  se  tenant  debout,  conservé  sans 
corrui)tion,  et  qu'il  avait  pu  vénérer  les  stig- 
mates toujours  sanglants  du  crucifié  de  l'Al- 
verne. 
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La  vôrit*",  (.1.  ne  la  sut  (pir  lorsque,  en  1818, 
après  cinquante-deux  nuits  d'un   travail  ardu 
mais  secret,  on  eut  enfin  .U.ouvert,  sous  une 
grille  de  fer,  le  sarrophage  de  pierre,  qui  ne 
contenait  plus  que  les  ossements  du  Saint. 
C'était  le  12  décembre  1818. 
Le  Pap.-  IM.'  VU.  informé,  fit  faire  la  re- 
connaissance des  restes  de  saint  Kran(,'ois  par 
les  évéques  d'Assis-,  de   Pérouse,   de   Nocera, 
de  Spolette  et  do  Foligno.  i.ar  des  dor-teurs  émi- 
nents  et  des  hommes  dignes  de  foi.     Us  c-o'^s- 
tatérent  que  c'était  bien  là  le  corps  de  .>aint 
François  d'Assise.     Par  un  bref  du  5  décem- 
bre 1820,  le  Pape  dcclara  solennellement  cette 

authenticité. 

Le  Souverain  Pontife  interdit  d'enlever  la 
moindre  partie  des  ossements  du  Saint,  et  or- 
donna de  iHisser  en  place  le  cercueil  qui  avait 
contenu  ce  trésor  durant  de  si  longs  siècles. 

Ce   désir   souverain    i '>sait    un   problème   a 
l'art  et  à  la  piété.     Il  fut  résolu. 

A  grands  frais  on  creura  le  rocher  tout 
autour  de  la  masse  qui  supportait  la  chambre 
sépulcrale,  et  une  troisième  chapelle  se  forma 
sous  le  sanctuaire  de  l'église  inférieure. 

On  y  descend  par  deux  escaliers  parallèles 
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qui  s'ouvrent  dans  la  nef  cle  l'église.  On  par- 
vient dans  une  espèce  de  rotonde,  dont  le  tom- 
beau, comme  un  immense  pilier  carré,  soutien- 
drait le  centre.  Au-dessus  de  l'autel,  à  travers 
une  grille  de  bronze  ouvragé,  on  devine  plus 
qu'on  ne  voit  le  cercueil  de  pierre  qui  contient 
les  restes  de  notre  Séraphique  Père, 

Je  m'agenouille  et  je  prie.  Je  sa's  que  les 
ossements  de  celui  (jue  je  vénère  et  que  j'aime 
comme  un  père  sont  ici.  C'est  là  ce  qui  reste 
sur  la  terre  du  Séraphin  dont  l'âme  est  dans  les 
cieux.  Ce  corps,  c'est  celui  qui  reçut  les  stig- 
mates sacrés  comme  de  pré<'ieux  joyaux,  et  qui 
fut  ainsi  marque  par  avai..e  du  signe  de  la 
gloi''  '.  de  l'imniortaliié  et  du  salut. 

Comme  au  sépulcre  du  Christ,  on  lit  au- 
dessus  de  celui  de  saini  François,  la  parole 
prophétique  si  pleinement  réalisée  :  "Krif  so 
puloum  cJHs  (/l(t lio.s H rri, non  sépulcre  sera  glo- 
rieux." 

TJn  ancien  pèlerin  d'Assise,  enfant  de  saint 
François  comme  moi,  m'avait  conseillé,  à  un 
moment  où  le  tombeau  serait  plus  solitaire,  de 
prendre  un  cierge  de  l'aut'M  de  m'élever  jus- 
(lu'à  la  hauteur  de  la  gr  e  de  bronze,  pcjur 
voir  de  plus  près  le  lieu  di'  r^pos  du  Père  Sé- 
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raphique.    En  effet,  on  ne  saurait  rien  clistin- 
^ucT  à  travers  ce  d.ssin  reman  dans  I'oI.m'U- 
vité  c,ui  enveloppe  le  tombeau  de  pierre.     Heu- 
reusement  <iue   l'électricité,   (,ui   est   venue    de 
nos  jours  au  se.ours  de  la  piété  des  pèlerins, 
les  garantit   coiUro  la   pensée  trop  audacieuse 
de  munier  sur  lautel.     Du  cA.é  de  IVvane-iîe, 
ie  découvre  un  bouK.n  elcLlrique  (lue  je  pousse, 
qnitu-finHev.druaelioc.  ets-mdain  rint.U'l.Mir 
(k.   la   cbanil.re   mcrtuair-   s'éclaire.      On   vou- 
,!,ait,  il  est  vrai,  contempler  les  reliques  elies- 
niénies.  il  <";!i^t  ^o  trouver  satisfait  de  n-i.;..M<e- 
voir  (lUe  ia  faro  antérieure  du  s;uxol.ba-e  de 

J'étais  seul  à  ce  moment  de  la  journée. 
Combien  j'ai  p/ofité  de  ma  soliiu.le  pour  par- 
Ut  tout  hae.t  à  mon  Fére.  au  reste  bien  oon- 
vaincu  .lUe,  du  haut  du  trune  de  -loire  où  il 
siège  parmi  les  Sérai.hins.  il  .-ntend  les  moiii- 
dres  désirs  du  cœur  de  ses  enfan'  ■. 

Avec  toute  la  ferveur  dont  .ie  suis  ca])able 
je  renouvelle,  deva.nt  ce  tombeau  de  saint  Fran- 
çois, mon  acte  de  profession  religienso.  Il 
me  semble  (lu'ici  je  puis  dire  avec  i»ius  d-^  vé- 
rité: "En  présence  du   Dieu  Tout-Puissant .  de 
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la  Bi.Mil^eurouso  Vierge  Marie,  et  du  Bienheu- 
reux Père  saint  Franc^'ois,  je  voue  et  promets 
d'observer  tout  le  temps  de  ma  vie,  la  Règle 
des  Frèi"es  Mineurs,  telle  qu'elle  a  été  confir- 
mée par  le  Pape  llonorius  III,  en  vivant  dans 
l'obéissance,  sans  avoir  rien  en  propre,  et  dans 
la  chasteté." 

11  me  semble  (lue  le  Patriarche  m'a  entendu 
et  (lu'il  m"a  plus  paternellement  agréé  comme 
son  enfant. 

J'ai  célébré  la  messe  au  tombeau  de  saint 
Fran(;oir,  le  jour  de  la  fête  du  T.  S.  Sacrement. 
Ce  jour-là,  les  fidèles  entouraient  son  autel, 
ce  qui  me  consolait  de  l'avoir  jusque  là  trouvé 
désert.  Il  faut  dire,  il  est  vrai,  que  je  visitais 
la  Basilique  surtout  à  l'heure  du  midi. 

Je  ne  saurais  décrire  toutes  les  splendeurs 
des  s£  cristies  de  la  Basilique  franciscaine,  de 
ces  plafonds  <iue  les  persepctives  semblent  re- 
lever (le  façc/u  grandiose  et  qui  sont  peuplés 
de  Saints. 

Je  ne  saurais  davantage  faire  un  somp- 
tueux et  minutieux  inventaire  des  trésors  et 
des  reli(iues  du  Sacro  Convento.  Deux  reli(iues 
CCI  ndant  m'ont  touché  davantage  et  méritent 
une  mention  spéciale. 


14g 


MON'  PET.KRTXACE 


l 


C'est  d'abord  la  bénédiction  de  saint  Fran- 
çois, ce  cher  et  béni  parchemin  ciui  porte  l'écri- 
ture et  la  bénédiction  du  Séraphique  Fatriar- 
che,  tracée  de  sa  main  stiRmatisée. 

François  était  sur  l'Alverne.  Le  I-^rèrfi 
Léon,  son  compagnon  de  choix,  y  était  avec 
lui.  Troublé  intérieurem.ent  par  une  tentation 
(lu  malin  Esprit,  Frère  Léon  se  dit:  "Si  je  pou- 
vais avoir  un  petit  écrit  de  ce  saint  homme, 
la  tentation  disparaitrait." 

Eclairé  d'P^n  Haut  et  connaissant  le  désir 
secret  de  son  disciple,  François  l'anpela: 
"Chère  petite  brebis  du  Bon  Dieu,  va  me  cher- 
(V.er  de  l'encre  et  du  papier;  je  veux  écrire  des 
paroles  saintes,  des  divines  louanges  que  io 
viens  de  méditer.-  Léon,  heureux  d'être  devi- 
né, volontiers  obéit  à  l'injonction  de  son  Père. 
11  apporta  l'écritoire  et  le  parchemin,  -t  Fran- 
çois, d'une  écriture  forte  écrivit: 

Bcnedicat   tibi    Doniimis 

Et   custodiat   te 

Ostfiidat  fncicm  Kiuun  tibi. 

Et  niisereatiir  tui: 

Convcrtat  vultiim  simm  ad  to, 

Et  dot  tibi   parem. 

Dnniiuus    Benodicat   to 

Frater  Léo. 
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Il  avait  tiré  cette  bénédiction  du  livre  des 
Nombres,  chapitre  VI,  verset  24.  Il  la  contro- 
signa  de  son  signe  favori,  du  signe  de  la  croix, 
par  la  lettre  T. 

"Que  le  Seigneur  te  bénisse  et  te  garde, 
qu'il  te  montre  sa  fr.ce  et  qu'il  ait  pitié  de  toi, 
qu'il  tourne  vers  toi  son  visage  et  te  donne  la 
paix." 

Il  ajoutait  au  texte  sacré:  Que  le  Seigneur 
te  brnisse,  Frère  Léon. 

A  peine  avait-ii  remis  l'écrit  en  lui  disant: 
"Porte-le  toujours  sur  toi,  et  la  montagne  ne 
t'écrasera  pas,"  (lue  le  Frère  Léon  se  sentit 
délivré  du  poids  (jui  l'oppressait.  Depuis  il 
porta  cet  écrit  religieusement  sur  lui,  et  l'on 
distingue  encore  aujourd'hui  les  plis  du  par- 
chemin, dont  quelques  lettres  sont  effacées,  et 
les  bords  usés. 

Je  baise  avec  piété  cette  sainte  relique, 
cette  humble  page  écrite  par  le  Père  ?.aiiit,  à 
l'adresse  de  la  chère  petite  Brebis  du  Bon  Dieu. 

Les  Pères  Conventuels,  gardiens  du  Sacro 
Convento,  donnent  un  fac-similé  de  cette  béné- 
diction, ([ue  l'on  porte  à  son  tour  avec  piété 
et  confiance.  Que  de  grâces  de  protection  ob- 
tenues par  eeUe  l-'uédici  ion  de  saint  François! 


150 


MON  PELERINAGE 


Lu  seconde  n-lique  dont  je  veux  faire  men- 
tion, c'est  la  tunique  de  saint  François,  con- 
fectionnée avec  la  laine  du  petit  agneau  donné 
au  Saint,  et  que  le  Séraphique  Père  donna  à 
Bon  tour  à  la  Dame  romaine  Jacqueline  de  Set- 

tesoli. 

Elle  est  gracieuse  l'histoire  de  la  petite  bre- 
bis, si  pi- use  qu'elle  fléchissait  les  genou  <  au 
moment  do  l'élévation,  et  allait  bêler  dévote- 
ment devant  l'autel  de  la  Vierge  Marie.     De 
sa  laine,  Jactiueline  fila  et  tissa  une  tunique 
blanche   au   séraphi^iue   Père.   Longtemps,   pa- 
raît-il, la  tuMi(iuo  a  et.''  eiifeniiée  dans  un  r.^'i- 
quaire  ([ui  ne  la  laissait  pas  voir;  aujourd'hui 
elle   est   déployée.      J'avoue    que   ce    n'est    pas 
sans  étonnenient  (lue  j'ai  vu  une  tuni(!ue  blan- 
che ayant  été  à  l'usage  de  saint  François.    Nous 
sommes  si  accoutumés  à  le  voir  on  l)ure  som- 
bre, gris  cendre,  ou  gris  fer.     Il  est  vrai  (lue 
c'était   là   une   tuniciue   de   dessous.      Sa   blan- 
cheur n'en  révèle  pas  moins  l'indifférence    lue 
notre  Père  avait  pour  la  couleur  de  ses  vête- 
ments, pourvu  qu'ils  fussent  marqués  au  coin 
de  la  sainte  Pauvreté. 
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Le  Révérend  Père  Dom  Gregorio  Fran;^'i- 
p:ini,  curé  bénédictin  de  l'église  Saint-Pierre, 
m'a  invité  à  faire  avec  lui  une  promenade  fran- 
ciscaine. Il  est  le  digne  successeur  de  ces  cha- 
ritables enfants  de  saint  Benoît,  qui  ont  été 
les  grands  bienfaiteurs  de  saint  François  et 
de  son  Ordre  naissant.  Ce  sont  eux,  en  effet, 
(lui  ont  cédé  au  séraphiiiue  Père  la  petite  cha- 
pelle de  Notre-Dame  des  Anges,  restaurée  par 
k'ur  Père  saint  Benoit,  et  avec  la  chapelle  la 
"Portioiuule"  de  terre  y  attenant.  Ce  sont 
(Mix  aussi  (lui  lui  ont  fait  don  de  cet  ermitage 
des  "Careeri"  ou  prisons,  (jue  nous  irons  visiter 
un  de  ces  jours.  Dom  Frangipani  est  en  même 
temps  un  franciscanisant.  Les  origines  fran- 
ciscaines ont  occupé  ces  années  dernières  l'es- 
prit et  le  cieur  d'hommes  érudits,  qui  se  sont 
laissés  enthousiasmer  par  la  poésie  et  la  beauté 
de  la  figure  attrayant^  du  Poverello.  Le 
Père  curé  est  un  de  ces  chercheurs  infatiga- 
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bles  (jui  ont  mis  en  commun  leur  perspicacité 
et  leur  savoir  au  service  de  l'exactitude  histo- 
rique. 

Avant  de  partir  pour  notre  promenade 
projetée,  il  faut  attendre  l'issue  des  vêpres, 
et  c'est  jour  de  grande  leie  à  Saint-Pierre,' 
étant  le  jour  de  la  communion  solennelle  des 
enfants. 

J'assiste  volontiers  à  la  cérémonie  de 
rai)rù.s-midi:  rénovation  des  promesses  du  bap- 
tême et  consécration  à  la  Très  Sainte  Vierge. 

Saint-Pierre  est  la  troisième  é-lise  ciue 
Paint  P>ançois  répara  à  la  dema-ide  du  cruciriK 
miraculeux  de  Saint-Damien  ;  mais  les  histo- 
riens en  parlent  à  peine,  et  le  séraphique  ma- 
C.OU  ne  dut  pas  y  faire  grand'chose.  Jai  été  pnr- 
ticulièrement  frappé  de  l'état  brut  des  pi.-rres 
(lui  forment  le  dôme  ou  coupole;  on  dirait  (lue 
depuis  des  siècles  elles  attendent  un  travail 
d'équarissement  qui  ne  vient  pas.  La  vieille 
église  a  pns  aujourd'hui  un  air  de  fête;  ce  n'est 
pas  peu  dire,  car  l'intérieur  en  parait  bien 
tri.ste. 

i.j  prédicateur  s'anime.  II  présente  aux 
petites  assisiates  un  modèle  à  iiiiiter,  en  sainte 
Claire,  leur  compatriote  illustre  entre  ^outes. 
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dans  la  confiance  et  l'amour  qu'elles  doivent 
avoir  envers  la  Sainte  Eucharistie. 

Aprrs  le  Salut,  les  premiers  communiant? 
et  communiantes  se  réunissent  dans  la  cour 
du  monastère  et  re(;oivent  un  souvenir  de  pre- 
mière communion  et  des  bonbons.  En  atten- 
dant cette  distribution,  je  suis  monté  moi- 
même  dans  la  chambre  du  Père  curé,  tout  em- 
baumée d'une  gerbe  de  lis.  Fleurs  et  parfums 
s'harmonisent  avec  la  cérémonie  du  jour. 

Enfin,  nous  partons. 

Par  la  porte  Saint-Pierre,  nous  redescen- 
dons la  pente  de  la  colline. 

A  mi-chemin  entre  Assise  et  Notre-Dame 
des  Anges,  nous  nous  arrêtons  devant  une  mai- 
son portant  une  plaque  commémorative;  c'est 
ici  que  se  fit  arrêter  le  séraphique  mourant, 
alors  qu'on  le  portait  à  Sainte-Marie  des  An- 
ges, oi^i  il  voulait  mourir  après  y  avoir  vécu. 
De  là,  il  se  fit  tourner  vers  Assise  pour  la 
bénir  une  dernière  fois  avec  effusion  : 

"Soyez  bénie  du  Seigneur,  ville  fidèle  à 
Dieu  ;  beaucoup  d'âmes  seront  sauvées  en  vous 
et  par  vous;  les  serviteurs  du  Très  Haut  habi- 
teront en  grand  nombre  dans  vos  murs,  et  par- 
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mi  vos  habitanis  1m,mi  ,irs  justes  seront  clioi- 
f<is  pour  le  royauinc  r(t'i-iicl." 

Lh  plaque  (ie  marhre  blaiu-   ne  laisse  plus 
guère  lire  son  inscription;  c'est  dommage,  mais 
on  pourra  sans  doute  y  remédier  avec  le  temps. 
Do  cet  endroit   aussi    j.art    l'étroit   sentier 
<un  conduit  à  Saint-Damien.  et  ,iue  suixit   ]■. 
cortège    funèbre   portant    les    dépouilles    mor- 
illes <ie  saint  François  à  sainte  Clair..,  pour  les 
l^'i  faire  vénérer  ainsi  (lu'à  ses  fiijes. 

Nous  longeons  le  flanc  de   la   P,asiii,jue  ('e 
Notre-Dame  des  An^es.  s:m,s  y  eutn.-  anjour- 
^l'hui.      On    remaniue,    adossée    à    l'églisc",    la 
grande  fontaine  qu'y  fit  construire  Come  Hl 
Duc  (!e  Toscane,  pour  le  service  des  pèlerins' 
l'ar  vingt-six  cannelles,  l'eau  coule  abondante 
et  iraiche.     Nous   ne   nous  désaltérons   pa<^   à 
cette  source,  le  but  arrêté  de  notre  promenade 
étant  la  fontaine  de  saint  François.     Nous  tra- 
versons le  vilhiK-e  de  Notre- Dame  des  An.-es 
Jusqu'.M,   is.j.,.  à  peine  qne],,u..s  maisons  en- 
touraient  la  basilique;    depuis,   sans  doute  à 
cause  de  la  station  du  ch.Muin  de  f(.r.  le  villas^, 
s'est  développé  e,   inrni..  une  paroisse  de  -dus 
de  deux  mille  âmes,  dont  nos  Pères  ont  la  des- 
serte. 
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Ia-  ^^mvoriK'mcnt  a  su  pourvoir  ù  peu  de 
frais  aux  ('tablissciiicnts  nmnicipaux  et  sco- 
lain--:  il  n'a  <'u  (|ii'à  voler  les  eoiistruelionH 
ricvécs  pour  servir  d'hôtellerie  aux  pèlerins. 
C  a  11  a  pas  été  plus  coûteux  cpie  cela. 

Nous  traverson.s  ensuite  les  grandes  fermes 
(pii  sont  la  i)r()priété  du  Prieur  de  San  Pietro. 
Le  Prre  euré,  mon  ^ruido  d'aujourd'hui,  en  est 
(loiR-  le  seigneur,  et  il  nie  fait  les  honneurs  de 
son  domaine.  Nous  rencontrons  l'un  des  fer- 
niiiM's  (pii  s'arrête  [)oiir  saluer,  combien  aima- 
hlenuMill  son  \)vrv  et  son  maître.  J'ai  cru  as- 
sister à  une  scène  du  moyeu  âge.  alors  que,  nu- 
tnur  des  monastères,  les  fermiers  vivaient  si 
heureux  :;ous  la  paternelle  crosse  des  abbés, 
développant,  en  union  de  cœur  et  d'efforts 
avec  les  nioines,  la  fécondité  de  la  terre,  as- 
sainissant les  marais,  et  faisant  reculer  la  fo- 
rêt, L'n  instaîit,  ils  s'entretinrent  de  leurs 
communes  affaires  et  se  (juittèrent  après  force 
bonjours,  non  en  maître  impérieux  et  serviteur 
jaloux,  mais  en  vrais  et  sincères  amis.  Nous 
avons  (h'passi''  le  village  de  Notre-Dame  des 
Anges,  et  nous  voici  à  la  fontaine  de  Saint- 
l'"rai!  lia.  Sur  le  bord  du  chemin,  s'élève  une 
petite  chapelle  dédiée  à  notre  séraphique  Père; 
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au  coin  sii(l-(-.s(.  à  rcxtr.riciir,  nii  filet  d'oan  jail- 
lit au  milieu  de  la  plaine.    La  ItMitaine  de  Saint- 
François  est  une  révélation  à  mon  ignorance; 
je  ne  rTie  souviens  pas  d'en  avoir  jamais  rien 
lu   flans  les  diverses  vies  de  N.  S.   Père.     Ce 
serait  a  la  prière  du  Père  (lue  cette  source  au- 
rait .jailli.     Xons   faisons  une  petite  prière  ù 
la  chapelle,  et  nous  l^nvons  ù  la  fontaine.    Dom 
Frangipani   me  dit  (lue   des   miracles   ont   été 
obtenus  par  cette  eau.     Je  ne  me  contente  pas 
d'en  boire,  j'en   lave  mes  yeux  et  mon   front 
comme  on  le  fait  à  la  source  miraculeuse  de 
Lourdes, 

Sans  nous  attarder  davantage,  nous  re- 
broussons chemin,  car  nous  voulons,  par  un 
lon.s,-  détour,  faire  une  visite  à  Rivotorto. 

A  la  i)Iace  de  jhumble  cabane  que  .^aint 
François  et  ses  premiers  compagnons  occupé- 
rent  quehiue  temps,  on  a  élevé  une  belle  église. 
Toutefois,  on  a  respecté  les  ruines  de  la  vieille 
masure,  que  l'on  voit  encore  à  l'entrée  de  l'é- 
glise et  que  Ion  visite  avec  dévotion.  Elle  se 
compose  de  quelques  petites  pièces,  mainte- 
nues dans  leur  état  primitif. 

Quelques  traits  édifiants  de  la  vie  de  saint 
François  se  sont  déroulés  ici  et  naturellenmt. 
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ils  rovionncnt  à  la  nicmoiru  liu  cuur  (juaiitl  ou 
vi.site  cetto  huinljk'  donieure.  restée  coniiiî'î  le 
type  idéal  de  la  idus  étr     ;  pauvreté. 

C'est  ici  (aie,  pour  prier,  les  Frères  ayant 
demandé  un  livre  à  leur  Père,  François,  sor- 
tant de  la  cabane,  de  deux  branches  fit  une 
croix,  la  planta  et  leur  dit:  Voilà  le  plus  beau 
et  le  meilleur  livre. 

C'est  ici  (ju'un  soir,  François,  alors  qu'il 
était  à  Assise  où  il  devait  prêcher,  apparut  à 
.ses  frères  sur  un  char  de  feu  qui  fit  le  tour  de 
la  masure;  la  lumière  qui  rayonciit  de  lui  était 
si  pénétrante,  que  chacun  put  voir  dans  la 
conscience  de  ses  frères  et  sentit  la  sienne  se 
révéler  à  eux.  L'office  de  saint  François  fait 
allusion  à  ce  prodige  dans  l'antienne  du  Ma- 
gnificat des  premières  vêpres: 

Tu  uoHtrae  militlao 
Currua    et    aiiriga, 
Igiiea  praesonllbus, 
Transfiguratum  fratribus 
In   solarl   specie, 
Vexit  te  quadrlga. 

"O  vous,  de  notre  milice  tout  à  la  fois  le  char 
et  le  cocher,  un  quadrige  de  feu  voua  trans- 
porte sous  la  forme  d'un  soleil  aux  yeux  des 
frères  présents." 
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Le  réduit  était  si  étroit  que,  pour  assurer  à 
chacun  (les  Frères  un.    place.  FnuKois  avait 
dû  inscrire  sur  les  poutres  le  nom  de  chacun; 
et  pourtant,  malgré  Texiguïté  du  local,  nn  four 
il  prit  envie  à  un  ])ay8an  dy  venir  loger  son 
âne.     C'en  était  trop!     Les   Frères  laissèrert 
toute  la  place  à  lanimal  et  se  retirèrent  dèii- 
tivement   ,-,   X.,lre-l)ame   des   Anges,   que   leur 
•■••'la    volontiers    l'Al.hè   du    .M.-nt    Soul.asio,    à 
«ondiiion   que   Saiu.e-Marie  des   A.iges  sérail 
toujours  considérée  connu.,  la  .Mèn«  et  le  ('!,..r 
de  rordre  >U'^   .Miiuurs. 

l'xur  la  bonne  j)r..ni.Miad.'  ton'  fran.-is- 
'■;"•"•  M'-'il  vieut  de  n,..  pnu  n,vr.  nirni  à  Don 
(Iri'gorio  Frangipani. 
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Tous  les  pMcrius  d'Assise  no  i)ouvent  se 
rendre  aux  Carceri.  ("est  une  ascension  lon- 
f;ue  et  pénible,  ol  ceux  (jui  ne  di-i)osent  tjue 
d'heures  avariciousenient  comptées,  doivent 
nécessairement  renoncer  à  ce  pèlerinage,  et 
qu<d  dommage! 

J;'  pars  de  V)on  malin,  afin  de  pouvoir  y 
dire  la  sainte  Messe;  je  m'y  rendrai,  hélas,  en 
voiture,  mes  nuiuvaises  jambes  no  me  per- 
mettant pas  de  m'y  rendre  à  pied,  comme  je 
l'aurais  aimé. 

Déjà,  c(>peiidant,  la  grande  i)lace  que  jo 
dois  traverser  est  animée  -—  c'est  jour  do 
marché  ,  et  si  je  ne  puis  m'arrêter  comme 
une  commère  pour  savoir  les  luiuvelles,  ou 
pour  marchander,  tout  en  passant,  j'observe. 
Voici  justement,  près  de  hi  grande  fontaine, 
un  étalage  qui  est  nouveau  pour  moi,  peu 
accoutumé  au  forum  de  l'alimentation:    c'est 
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un  [h>i\  que  1  on  a  laiL  cuiru  loul  entier,  et 
que  nmintenaiii  on  dépèce  et  {iétaille  aux 
acheteu.-.s.  Ce  doit  Otre  un  re«te  des  coutu- 
mes féodales,  alors  que,  aux  grands  jours  des 
tournois  un  de  l'armement  d'un  chevalier, 
dans  la  cour  dlionneur  en  faisait  griller  des 
bœufs  entiers. 

Xous    gravissons    les    rues    escarpées,    et, 
après  avoir  passé  non  loin  (h>s  vii'ux  n^urs  de 
la  '•Kocca",  la  forteresse  d'Asoise,  nous  sor- 
tons de   la   ville  par  la   i)orte   des   Capucins. 
La,  nous  faisons  un  aii-èt,  notre  attelage  de- 
vant être  fortifie.     Le  vieux  cheval  qui  nous 
a  conduits  ici,  touj.-urs  en  montant,  n'en  peut 
Uéjà  plus,  et  il  lui  serait  bien  difficile  de  nous 
conduire   jusqu'aux    Careeri    par   les   chenuns 
rocailleux  c',.  la  montagne.     Tout  en  le  lais- 
sant dans  le  brancard  de  la  voiture,  un  paysan, 
^^■-a  femme  et  sou  fils,  travaillent  à  uUeler  de- 
vant   lui    une   belle   paire   de    bœufs.      Dès    la 
voille,  il  a  fallu  donner  avis  de  notre  passage 
et  requérir  du  secours.     Jougs,  chaînes,  cor- 
des,  courroies,    quand    tout   a   été   solidement 
fixe,  nous  repartons,  à  pas  tranquilles,  leiïï^. 
mais  sûrs.    uii.  les  belles  bêtes  que  ces  denx 
bœufs  ombriens!    Je  me  plala  à  les  admirer 
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avec  l<'iirs  ni;ijrstu«'iis(>s  loriu's,  l()ii^;ut'H,  effi- 
lées, et  ai  r>léj^uir,iii'Mil  tournées.  Ils  nioiit.'Mit 
les  nuies  ))eîites  rocheuses  en  balan(,'ant  lé- 
^èrenu  :n  la  f'te,  et  leurs  naseaux  souffleut 
ciuniue  s'ils  Ial)ouraient. 

(Juel  |)a!iorania  se  (h'-roule  du  haut  de  cr'tte 
riiiui'  iiux  Ihmcs  de  la  montagne!  Le  soleil 
se  lève  à  peine  derrière  la  lii^ne  du  Soubasio; 
la  \all<''e  elle,  e;;t  encore  ]i:iresseusetnent  en- 
dormie sous  le  moelleux  èdredon  d'une  brunie 
matinale  ciui  présage  une  chaude  journée. 
Sur  les  bo.-ds  du  (  liemin.  les  oiseaux  sautillent 
et  babiUent  et  les  fleurs  paifinnent  ce  matin 
d'étt'*.  Siiuvage  solitude,  pleine  de  cliarmes 
pourtant.  .Je  j)ense  au  s»''r;iphi(pie  l'ère.  (>t  je 
compr<  nds  de  mieux  en  mieux  .^on  amour 
de  la  n;iture,  (jui  r«''levait  si  puissamment  à 
Dieu. 

.Miiis  voici  tpie  l'aridité  du  sol  fait  place 
à  une  forte  et  fraîche  verdure;  nous  arrivons 
aux  Carceri.  Xos  bœufs  sont  essoufflés,  leurs 
flancs  puissants  se  souIèv(Mit  et  s'abaissent 
comi.i;'  de  gninds  soufflets  de  forge.  Xous 
les  laissons  se  rejtoser,  ei,  suivant  un  mur 
d'cnceiritc",  nous  dt''l)ouchons  dans  une  petite 
cuur    ijii'''ieure    (pii    n'est   pas   sans   charme, 
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avec  son  puiis  :'i  l'faii  liinjiidp,  et  son  i)arai)et 
d'où  i'd'il  pldii^M-  ilaiiH  Ici  Korgr  profoiuh;  de 
Kl    iiioiilaKHc. 

Saint   l'iaiicoi.-,  avait   I  iiisi  inci  dos  beuutéa 
tic  la  iiadii-t'.     Il  n'avait  pas  tardr  à  (If'couvrir 
(•»'  i»ii  ravissant  où  la  vie  semblait  se  dt'doni- 
niager   de    l'ariditi'    (jui    rogne    t(Jiit    alentour. 
Il    faut   dire   ([ur  déjà   avant    lui   on    avait    su 
apprécier    l'et    endro,t     solitaire,    puistjue    les 
BeiKMiictlns  y  avaient  dressé  une  toute  petite 
chapelle.     .Vutour  délie,  les  grottes  creusées 
dans  les  inlraituosités  des  rochers  offrent  des 
abris,    et    le    sérai>lii(iiie    Patriarche    y    venait 
de  teuiiis  eu  temps,  avec  ([U'Uiues-uns  de  ses 
PYères.  goûter  les  douceurs  de  la  contempla- 
tioii.     11   i"ii!it   par  se  faire  duinier  ((Ute  eha- 
P<'lle  et  l(>s  bois  qui  rentouraien..     Depuis,  ou 
a  ajouii'  (iuei.];.es   lunnbles  constniei  ions  aux 
eonstriK^tions    priinitiv(>s.      .Ainsi    s'est    formé 
le   peiit  couvent   des  Carceri. 

Saint  Bernardin  de  Sienne  fir  ■onstruire 
la  chaiifll..  aeluell(\  11  y  laissa,  au-ii(>ssus  de 
la  porte,  comme  sa  maniu":  le  uk  no^riuiime 
du  saint  .\>.m  de  Jésus.  La  chapelle  i)rimi- 
tive  est  restée  ceijendant  et  forme  comme  un 
enfoncement  lai.'ral.     Je  dis  t!u  onfoucement. 
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lelk'iiiL'iiL  (.'11''  est  j'f'titt';  clli-  toiuptr  (l'ivl- 
qiies  piedr;  ù  poiiu'.  Cela  ut-inpôclu.'  (juc 
Siiiii'  François,  (jui  r;'.i!uait  hcaucoiip,  y  on- 
(luisit,  (lit -on,  lo8  sept  «'vêques  (lui  avaiiMit 
lironuilt^iu'  la  iT'lM)!-»»  indulgence  de  la  Por- 
lioiieule,  pour  leur  faire  consacrer  ct>  minus- 
cule sanctuaire.  C'est  là  que  j"ai  dit  la  saint*; 
Messe. 

Le  R.  r.  Daniaso  nous  reçut  très  ainiahle- 
nifiit.  Il  rf-t  d'ailleurs  m  relation  suivir  avec 
le  Canada,  et  i!  est  tout  heureux  de  ncnis  mon- 
treur, dans  sou  livre  d'or  des  pèlerius,  de^^  si- 
gnatures canadiennes  connues. 

Après  la  sainte  Messe,  il  m'introduit  d-ii's 
l'intérieur  du  très  pauvre  couvent,  me  montre 
ces  cellules  si  étroit(>s.  où  tant  de  saints  sont 
venus  pri(>r.  Le  i)an  du  ro(ii''r  fornn-  un  côt(' 
<iu  monastèn-,  l'auti'e  doit  être  s>)Uteiiu  nar 
des  coustructiuiis  cnchevètr.'cs  et  i)ar  de  j»uis- 
santes  arches  (jui  appuif-nt  !ein-s  i)ieds  sur  le 
roc.  L'iiitérieur  de  ces  l'risons  -  (ju  v'ar- 
ceri  —  produit  une  jjrofonde  impression  de 
pauv!-et('',  (pii  ne  sera  approchée  que  par  lim- 
pression  (pie  l'on  reçoit  au.\  "Celles"  de  Cor- 
lone. 

X<nis   allons   ensuite   dans    la   foi-èt    visiter 
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qut'lcuies-unes  des  srottea  dos  Frères.  Elles 
ont  consiM-vr  1rs  noms  do  Ifiirs  primitifs  et 
illustres  hubitanis;  (jiH.hjncs-uns  sont  d'un 
accès  très  dlffi*  il»«. 

On  racoiitt'  ici  plusicurcs  It'm'udfs  histo- 
riques. Coninio  à  i'Alvonu",  les  oiseaux  firent 
fête  à  p-ranrois  (piand  il  vint  aux  (\\rceri.  et 
l'on  .'uiportc  avec  l)niilirur  's^s  feuilles  des 
grands  ai-l)i'('s  ou  d,'  limidcs  petites  fleurs, 
filles  de  cfllcs  (pn  virent  saint  l'^rançois.  Le 
cyclamen  y  i)ousse  volontiers  et  nous  offre 
ses  fleurs  aux  ix'tales  retroussées. 

\'oiri  je  trou  du  diable,  (pie  fit,  en  s'en- 
fuyant,  l'Esprit  iniernal  chass*'  par  François; 
trou  (pi'on  n"  put  jamais  refermer.  Mais 
plus  merveilleux  fii(()i(>  peut-être  (>st  le  tor- 
rent desséché. 

Les  pfMites  de  la  montagne  amènent  tout 
nature]],  nu'iit  les  «-aux  des  jiluies  dans  cette 
gorge  profoi]de.  Il  i,',.st  pas  nécessaire  d'être 
versé  bien  à  fond  dans  la  se  ience  de  l'hydro- 
grai)hie  i)onr  le  consiater.  Au  temps  de  saint 
François,  le  torr-nt  coulait  en  abondance,  et 
parfois  avec  un  te]  tracas,  (pie  les  Frères  en 
étaient  dérangé.s  en  leurs  s;iintes  oraisons. 
J^e  Père  séraphique,  qui  commandait  en  mai- 
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tre  à  la  naliifc,  onloima  au  torrent  do  cesser 
de  couler,  et  le  torrent  obéit.  Depuis,  maî- 
tre de  ses  fureurs,  il  ne  coule  plus,  sinon  par- 
fois pour  annoncer  quelque  calamité  pro- 
chaine. Le  miracle  est  sous  vos  yeux  et  n'im- 
porte qui  peut  le  constater.  Quand,  aux  gran- 
des pluies,  le  torrent  semblerait  devoir  débor- 
der, les  eaux  s'infiltrent  dans  les  roches  et  dis- 
paraissent avant  d'affluer  au  couvent  des 
Carceri. 

Le  petit  monastère  est  devenu  la  propriété 
de  la  municipalité,  par  droit  de  confiscation. 
Toutefois,  on  y  a  laissé  quelques  religieux; 
mais  on  leur  fait  sentir  parfois  qu'ils  ne  sont 
là  que  comme  des  gardiens  que  l'on  gratifie, 
que  l'on  supporte.  Tout  le  monde  est  maître 
dans  une  propriété  municipale,  quand  elle  a 
été  volée  à  des  religieux. 

La  salle  de  l'hospitalité  extérieure  témoi- 
gne de  celte  désinvolture  démocratique;  les 
murs,  les  plafonds  mêmes,  soni  couverts  de 
signatures.  On  dirait  1:»  page  finale  de  la 
charte  d'émancipation  du  peuple. 

Carceri,  prisons.  Bienheureuses  prisons 
dont  l'amour  de  Dieu  est  l'aimable  geôlier. 
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XXII 

LA  JOIE  PARFAITE 

.J'ai  lu,  aulrt'l'ois,  dans  un  livi'c  d'un  au- 
toui'  «.uiiuiin:  "Si  vous  'oulez  tuer  un  nioino. 
enlevez-lui  sa  siosto."  J'avais  retenu  la  son- 
teuce  ([ui  expiinu'  l'on  l»icn  uiu»  réalit»'',  et 
j'avoue  mênie,  bien  luuuljlenient.  in'»'>tre  Mu- 
patient»"  parfois  (piaïul  on  \-enait  Tue  déranger 
à  l'heure  de  ma  sieste.  Au.ssi.  ma  retraite 
l'iuie  et  (le\aiit  (piiiier  Assise  poui"  descendre 
à  .Notre-Dame  des  Anges,  j'avais  i)ris  mes  pré- 
cautions iioiir  ne  pas  y  arriver  h  une  ln>ure 
indu(\  J'arrivai  donc  à  !a  |)orte  du  ci)u\ent 
de  Notre-Dame  des  Anges  à  deux  heures. 

Je  sonne,  nuiis  en  vain. 

Je  soupçonne,  et  \o  souçon  se  change  bleu 
vite  eu  certitude,  (pie  je  tombe  là  en  pleine 
sieste,  (pie  dans  les  pas  s  chauds  on  prolonge 
saîis  doute  un  iieu  plus. 

Me  voilà  dans  l'eudjarras  cpie  j'aurais 
voulu  à  tout   prix  éviter. 

Je  n'avais  qu'une  chose  à  faire;  nie  retirer 
et  attendre. 
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La  pauvre  mendiant  boiteux  se  trouvait 
h  la  porte:  il  rnniprit  mon  fiiiiu!  t«t  voulut 
venir  à  mon  iiide.  Un  voyait  (lu'il  ttait  fa- 
niilirr  avct  la  maison.  Il  pénétra  dans  une 
cour  inltricure.  dont  l'actôs  s'ouvrait  prrs  d<' 
la  porte  d'entrée;  je  l'y  suivis. 

Levant  la  tète  il  appela,  de  toutes  ses  Cor- 
ées, le  In  r..  portier:  "Fra.  .  .!"  l'Histoire  doit 
fu  taire  sou  dfuil:  je  n'ai  i»as  retenu  le  nom 
du  portier. 

Il  iippelle,  il  appelle  eneore.  Tlusieurs 
têtes  se  montrent  aux  i.nêtres,  quel  .'moi: 

Le  niriKJiant  iMiiriiiriiic.  l'n  mot:  "tores- 
ti(M-i"  me  l'ail  ((inipri'iKlrc  (m'il  dii  au  bon 
livre  (iiM'  c'est  un  .'■( ranger  qui  sonne  et  de- 
niaiidi»  à  entrer. 

Je  n'ai  pas  saisi  toutes  les  nuances  du 
langage  dans  lequel  étaient  données  les  ré- 
ponses, mais  traduction  lihre.  eu  bon  f'-an- 
çais  cela  voulait  bien  dire:  Qu'il  aille  au  dia- 
ble: 

Pardon  (!.■  la  lilxTlé  de  la  traduction. 
Je  n'eus  nullr  envi.'  d»'  nu'  fâcher,  au  ''on- 
traire,  je  ris  de  Imn  (.œur,  et  je  ris  encore. 

N'est-ce  pas  de  cette  porte  de  Xotre-Dame 
des  Anges  que  parle  saint  François,  dans  le 
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gracieux  diapitre  des  Fiorctli  sur  I:i  joie  j>ar- 
faite?  '('li.i-f  piMili'  r.r»'l)is  du  Hou  I)i<'M,  di- 
«ait-il  au  l"'rôre  Lrou.  sou  coiupaminn,  (l'iaïul 
nous  arriverons  à  Xotre-Daiu»-  des  Auges, 
transis  de  froid.  fatii;ut's,  ayant  faim,  si  lo 
j)ortier  nous  insulte,  nous  eluisse  à  coups  dtî 
bâton.  t'U  nous  disant:  i'assez  votre  chemin 
el  ne  venez  pas  nuin^er  le  iiain  des  pauvres; 
sache,  ihcro  petite  IJrebis  du  Hou  Dieu,  cjue 
si  m)us  supportons  avec  patience  ci.'s  mau- 
vais traitements  |)(uir  l'amour  du  Boa  Dieu, 
c'est  là  la  jcic  parfaite!" 

Je  n'étais  pas  transi  dç  froid,  on  était  aux 
premier'^  jours  de  juin;  je  ne  sentais  ni  fa- 
tigua ni  faim,  et  je  devais  recevoir  ensuite  la 
plus  cordiale  hospitalitc.  Mais  la  siestel .  .  . 
Elle  m'avait  (Uuiii-''  un  lointain  aperçu  de  la 
joit;  j)arfaite,  à  cette  même  porte  de  Xotre- 
Danif  de  Anges. 

Je  confie  mon  sac  de  voyage  au  brave 
mendiant,  tout  confus  de  n'avoir  pas  réussi; 
il  promet  de  nae  le  bien  garder,  et,  en  atten- 
dant une  heure  plus  proi)ice,  je  vais  faire  une 
première  visite  à  la  grande  Basilique  de  No- 
tre-Dame  des  Anges. 

Durant  plus  de  trois  siècles,  après  lu  mort 


\ 


MICROCOPY    RESOLUTION    TEST    CHART 

ANSI  and  ISO  TEST  CHART  No    i. 


LO 


l.l 


1.25 


iÀi 


1.4 


Il  2.5 

|2j_ 

2.0 
1.8 


1.6 


^     /^PPLIEG  IM/IGE     Inc 


'653   East   Mon    S'eet 
•^ocheste',  New   tork        ' 
.716)   48i  -0300      Pho- 


170 


MON  PELERTXAGE 


do  saint  Fraiu;()is.  la  chore  petite  (';:;lise  de  la 
Portioiieule,  illustre  dans  le  monde  entier  i)ar 
la  eéièbre  iii(l;!l!;ence  que  Notre  Seigneur  lui- 
.  'ênie  lui  avait  accordée  et  ([ut^  le  rajie,  son 
V  leaire  sur  la  terre,  avait  eont'innt'^e,  ('-ta't 
restée  dans  l'humble  état  où  l'avaient  connue 
les  âges  précédents. 

Le  Pape  saint  Pie  V,  bien  dominicain  dans 
sa  dévotion  poin-  la  Très  Sainte  Vierge,  vou- 
lut qu'on  élevât  là  une  grande  basilique  en 
l'honneur  do  :>Iari(\  Heine  des  Anges.  11  on 
confia  les  plans  à  Vignole.  qui  les  conçut  dans 
l'ordre  dori(iue,  et  créa  tui  chef-d'œuvre  à  la 
fois  simple  et  grandiose.  Qu'elles  sont  gra- 
f  ieses  et  pures  les  lignes  do  cette  coupole  se 
dessinant  sur  le  ciel  bleu  de  l'Ombrie.  Dans 
la  vaste  plaine,  sur  le  bord  du  chemin  blanc, 
quand  on  voit  Sainte-:\Iarie  des  Anges  des 
hauteurs  d'Aisise,  on  dirait  le  camée  d'un 
bracelet. 

La  construction  en  fut  commencée  le  25 
mars  1G59,  et  ne  put  être  terminée  qu'en  177  L 
On  y  travailla  donc  plus  de  100  ans  !  Cette  len- 
teur contraste  avec  la  rajiidité  avec  laquelle 
fut  édifiée  la  basilique  du  Sacro  Convcnto. 

L'édifice  s'écroula  en  grande  partie  sous 
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les  violentes  secousses  des  ti-t-nibleinents  d'.» 
terre  de  1831  et  1S32.  La  coupole,  quoiiiuc^ 
crevassée,  resta  cependant  suspendue  dans 
les  airs,  et  la  Portioncule  qu'elle  abrite  n'eut 
rien  à  souffrir. 

Les  ruines  furent  relevées  par  l'initiative 
i!<^  Crégoire  XVI.  et  de  nouveau  le  temple  fut 
consacré  i)ar  b'  Cardinal  Lanihruschini.  Les 
derni.'rs  tremblements  de  terre  de  1!)15  ont 
Inspiré  de  nouvelles  craintes  pour  l'édifice. 
La  façade  semble  vouloir  se  détacher  de  la 
nef,  et  l'on  songe  à  la  fortifier  par  un  pé- 
ristyle dont  les  plans  sont  préparés,  mais  dont 
l'exécution  est  retardée  par  les  temi)s  calami'- 
tcux  qr.e  nou.s  traversons. 

On    pénètre    dans    la    basilique    par    trois 
grandes  portes  de  noyer  sculpté,  dues  aux  in- 
génieux moyens  du  R.  P.  Bernardin  Ibald,  re- 
ligieux de  notre  Province  de  France.     Elit  3 
furent  travaillées  à  Sienne  et  mises  en  place 
en  1892.    Celle  du  milieu  mesure  8m.  10  (en- 
viron 27  pieds)  de  hauteur  sur  4m.  45  (envi- 
ron   li    pieds)    de   largeur.     Les   portes   laté- 
rales, plus  petites,  n'en   mesurent  pas  n^oins 
6  mètres  de  hauteur  (environ  19t'o  pieds)  sur 
2m.  92   (un  peu  plus  de  7  pieds)  de  largeur. 
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Toutes  trois  sont  artistement  ouvrag«'>cs-  T*i 
porte  centrale  peut  être  appelée  la  porte  do 
la  Vierge;  on  y  voit,  sculptés,  les  mystères 
de  l'Immaculée  Conception,  de  l'Annonciation 
et  de  l'Assomption,  qu'entourent  vingt-deux 
Anges.  Sur  l'une  des  deux  entrées  latérales, 
saint  Frani^ois  et  sainte  Claire,  saint  Louis  et 
sainte  Elizabeth:  sur  l'autre,  saint  Bernar- 
din, saint  Antoine  de  Padoue,  sai..t  Bernardin 
de  Sienne  et  sainte  Agnès  d'Assise. 

Ici,  les  portes  sont  grandes  ouvertes;  j'î 
puis  entrer  sans  crainte,  elles  me  donnent  ac- 
cès ù  une  j(ue  parfaite. 


XXIII 


NOTRE-DAME  DES  ANGES 


A  peine  a-t-on  franchi  les  grandes  portes 
que  l'on  a  de  la  Basilique  un  coup  d'oeil  ravis- 
sant. Ses  vastes  proportions,  l'élégance  de  son 
style,  en  font  un  beau  vaisseau.  Sa  splendeur 
passe  des  yeux  au  cœur  et  le  dilate. 

Elle  mesure  127  mètres  de  long  sur  61  de 
large  et  87  sous  la  coupole.  Elle  a  trois  nefs  et 
compte  plus  de  vingt  chapelles  dont  l'autel  est 
consacré.  Les  confessionnaux  y  sont  aussi  très 
noml-reux,  pour  la  commodité  des  pèlerins  qui 
y  affluent  aux  jours  du  grand  Pardon. 

Mais  ce  qui  frappe  plus  encore  que  la  ma- 
jesté et  la  grandeur  de  la  Basilique,  c'est  l'hum- 
ble petitesse  de  la  chapelle  de  la  Portioncule. 
Entre  les  pilastres,  sous  le  grand  dôme,  comme 
sous  un  dais  monumental,  elle  paraît  être  vrai- 
ment ce  que  saint  François  l'a  appelée:  "La 
porte  de  la  vie  éternelle,  Haec  est  porta  vitae  ae- 
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ternac.'"  Je  m'approche  avec  respect,  mou  coeur 
sent  que  c'est  ici  un  lieu  béni  et  sacré  entre  tous 
ou  mieux,  comme  s'exprime  saint  François  lui- 
même:  "Hic  locus  sanctns  est.  Ce  lieu  est 
saint." 

Je  m'approche,  mais  il  ne  m'est  pas  encore 
permis  d'entrer. 

A  cette  heure  du  jour  où  les  églises  sont 
plus  désertes,  on  ferme  la  Portionculo  \r.\\' 
une  >?ri!le  do  fer.  Cette  barrière  se  continue 
aux  deux  coins  de  la  petite  chapelle  jusqu'aux 
pilastres,  divisant  ainsi  la  Basiliciue  en  ÙQW.i, 
et  met  hors  d'accès  la  partie  la  plus  mportantc: 
le  sanctuaire,  le  choeur  et  les  sacristies. 

Je  m'agenouille  cependant  .'Uir  ce  seuil  (;u*nnt 
foulé  de  pieuses  générations,  et  à  travers  les 
barreaux  j'envoie  ma  pensée,  mon  coeur,  ot  ma 
prière .... 

Après  ce  premier  salut,  et  en  attendant  de 
pouvoir  pénétrer  dans  l'anti'iue  chapelle,  je  la 
contemple  à  mon  aise. 

Elle  fut  construite  au  milieu  d'une  forêt, 
dans  le  centre  de  cette  belle  vallée  de  l'Ombrie, 
par  (juatre  ermites  venus  de  Jérusalem  et  qui 
y  déposèrent    une    relique  du  tombeau  de  la 
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Sainte  Vierge.    De  là  son  nom  primitif:  Notre- 
Dame  (le  la  Vallée  de  Josaphat. 

Au  sixième  siècle,  elle  devint  la  propriété 
du  Patriarche  de  la  vie  cénobitique  en  Occident, 
saint  Benoît,  Il  la  fit  restaurer  et,  dans  un 
esprit  prophétique,  fit  ouvrir,  dans  son  C(Mé  et 
dans  sa  façade,  de  grandes  portes,  dont  les 
dimensions  sont  hors  de  proportion  avec  l'exi- 
guïté de  l'édifice.  Dieu  l'inspirait.  Il  semblait 
entrevoir  les  foules  qui  se  presseraient  un  jour 
sous  ces  béantes  portes.  Plusieurs  fois  déjà, 
on  avait  entendu,  dans  ce  sanctuaire  de  Marie, 
les  anges  chanter  les  louanges  de  leur  Reine. 
La  piété  reconnaissante  modifia,  avec  le  temps, 
le  nom  du  sanctuaire  et  l'appela:  Sainte-Mario 
des  Anges. 

La  chapelle  était  encore  la  propriété  dos  fils 
de  saint  Benoît  quand  François,  qui  la  chéris- 
sait, la  demanda  à  l'abbé  du  Mont-Soubasio 
L'abbé  n'était  pas  sans  connaître  les  incidents 
de  la  conversion  de  François  et  la  vie  fervente 
de  ses  premiers  compagnons.  Confiant  dans 
l'avenir  de  l'Ordre  naissant,  qui  venait  donner 
un  nouveau  lustre  et  un  nouvel  élan  à  la  vie 
monastique,  une  nouvelle  forme  à  l'apostolat, 
il  la  céda  volontiers,  mais  à  la  condition  for- 
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melle  et  prophétique  ([u'elle  serait:  "Caput  et 
Mater,"  la  "Tête  et  la  Mère"  du  nouvel  Ordre. 
En  reconnaissance  de  ce  don  libéral,  chaque 
année  François  envoyait  aux  Bénédictins  un 
panier  de  petits  poissons,  quand  on  pouvait 
en  prendre  à  la  rivière.  En  retour  il  recevait, 
en  signe  de  bienveillance,  un  bidon  d'huile 
d'olive.  Ce  gracieux  et  tout  fraternel  échange 
est  représenté  dans  l'une  des  fresques  de  la 
coupole. 

Quand  François  eut  obtenu  du  Ciel,  pour 
cette  petite  chapelle,  le  riche  trésor  de  son  indul- 
gence, elle  devint,  elle  est  encore,  un  contre 
tout-puissant  de  surnaturelle  attraction. 

On  en  a  orné  la  façade  de  marbres    et    de 
peintures.     Frédéric  Overbeck  v  a  peint,  avec 
la  précision  (lui  le  caractérise,  la  concession  de 
l'Indulgence.    La  bordure  de  la  fresque  est  due 
à  Steinlé.     Sur  le  centre  de  la  porte  on  lit  les 
paroles  de  la  concession  faite  par  Notre  Sei- 
gneur   à    la  demande    instante    de    François: 
"Petitionem  tuam,  Francisée,  admitto  :  J'accor- 
de ta  demande,  6  François."     Un  peu  au-des- 
sous on  lit  ce  que  l'on  pourrait  bien  prendre 
pour  le  cri  ému  de  la  reconnaissance  du  séra- 
phique  Père:   "C'est  ici  la  porte  de  la  vie  étor- 
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nelle."  Sur  le  pignon  de  la  petite  chapelle,  dans 
une  niche  en  forme  de  tourelle  gothi(iue,  unf> 
Vierge  assise  tient  le  Divin  Enfant  sur  srs 
genoux.  C'est  là  que  plusieurs;  fois  Marie  et 
Jésus  apparurent  aux  pèlerins,  venus  en  foule, 
pour  les  encourager  et  les  béni".  L'affluence 
des  pèlerins  s'est  élevée  parfois  à  plus  de 
200,000. 

Aux  deux  angles  du  toit  se  tient  un  Ange 
portant,  d'une  main,  une  banderole  où  flottent 
en  textes  variés  les  louanges  de  cette  chère 
petite  chapelle,  de  l'autre,  un  lis  épanoui.  Le 
premier  texte  est  tiré  de  la  Légende  majp.ure 
de  saint  Bonaventure.  Il  nous  dit:  "La  Por- 
tioncule,  église  Mère  et  Chef  de  tout  l'Ordre  nii- 
niritique,  où  le  Patriarche  saint  François  jeta 
les  premiers  fondements  de  son  Ordre."  Le  se- 
cond est  tiré  de  Wadding,  le  célèbre  annaliste 
de  l'Ordre;  il  se  lit:  "C'est  ici  la  Portioncule, 
où,  par  l'intercession  de  la  B.  V.  Marie,  Jésus- 
Christ,  de  sa  propre  bouche,  concéda  à  François 
d'Assise  l'Indulgence  plénière  et  perpétuelle." 

Quoique  la  grille  soit  fermée  et  que  pour  le 
moment  nous  ne  puissions  faire  le  tour  de  l'édi- 
cule,  pour  n'avoir  pas  à  y  revenir,  complétons- 
en  la  description. 
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Sur  le  plan  latéral  de  la  petite  ehapell'\  m 
cherchant,  on  trouve  la  très  modeste  pierre 
tumulaire  que  fit  poser  saint  François  à  son 
compagnon,  Frère  Pierre  de  Catane,  qui  repose 
près  de  lu  chère  Portioncule.  Après  sa  mort, 
le  saint  homme  ne  tarda  pas  à  faire  des  mira- 
cles, et  les  foules  venaient  à  son  tombeau.  La 
Portioncule  n'avait  pas  alors  toutes  les  consi- 
tructions  qui  garantisseiit  la  cliturc.  Les  caba- 
nes di's  Parères,  la  petite  infirmerie  environ- 
naient la  chapelle,  le  tout  entouré  d'une  haie. 
Ce  concours  de  peuple  parut  nuisible  à  la  ivan- 
(luillité  de  la  communauté.  François  doiK*,  s'a- 
dressant  au  saint  mort,  lui  dit  :  "Frère  Pierre, 
vous  m'avez  toujoui's  obéi  dan.)  votre  vie  mor- 
telle, je  vous  demande  encore  de  m'ol)éir;  je 
vous  défends  désormais  de  faire  des  miracles." 
Pierre  de  Catane  obéit,  et  depuis  ne  fit  plus  de 
prodiges, 

A  ce  même  pan  de  mur  était  autrefois 
adossé  un  autel  où  l'on  disait  la  messe  en  fa\  our 
des  pèlerins  trop  nombreux  pour  contenir  dans 
la  si  petite  chapelle,  alors  que  la  Casilique  n'é- 
tait pas  encore  bâtie. 

On  l'en  a  dégagé  depuis,  mais  on  en  voit 
encore  les  traces. 
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Au-dessus  de  la  porte  latérale,  se  trouve 
encadrée  cette  sentence  de  saint  Bonaventuro: 
"C'est  ici  l'endroit  où  l'Ordre  des  Frères  Mi- 
neurs fut  institué  par  saint  François,  sous 
l'inspiration  divine." 

Pour  si  petite  qu'elle  soit,  la  Portioncu'e  a 
une  abside,  percée  à  son  tour  d'une  large  ouver- 
ture qui  donne  accès  dans  le  sanctuaire.  Sur  le 
pignon  on  voit  un  fragment  du  crucifiement  du 
Pérugin;  à  chaque  coin,  deux  Anges  font  pen- 
dant à  ceux  de  la  façade;  enfin,  le  dominant, 
une  statue  de  saint  François. 

Si,  du  seuil  de  cette  chère  Portioncule  où  je 
ne  puis  encore  entrer,  je  lève  les  yeux  vers  la 
grandiose  ccupole,  ne  dirait-on  pas  que  le  Ciel 
lui-même  veut  envelopper  et  protéger  de  son 
ombre  le  pieux  sanctuaire  de  Marie? 

Quatre  peintures  ornent  les  quarts  de  voûte 
qui  soutiennent  la  coupolo.  Elles  se  rappor- 
tent à  l'histoire  du  béni  sanctuaire.  Outre  ia 
concession  faite  par  les  Bénédictins  à  notre 
Père,  ces  peintures  représentent  la  vocation  de 
saint  François,  la  prise  d'habit  de  sainte  Claire, 
enfin  saint  Bonaventure  écrivant  la  vie  du  saint 
Fondateur. 

En  attendant  que  s'ouvrent  toutes  les  por- 
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tes,  je  fais  le  tour  de  l'imijosante  eiueiiito,  je 
m'arrête  à  toutes  les  chapelles,  aux  unes  nliH 
qu'aux  autres,  et  j'ai  certes  de  quoi  employer 
mes  pieux  loisirs.  Nombreuses  sont  ces  cha- 
pelles, et  chacune  contient  des  peintures  qui 
m'intéressent. 

J'ai  à  peine  fini  cette  tournée  iiue  l'on 
vient  ni'inviter  à  entrer  au  couvent.  Je  pré- 
sente mes  honima^ïes  au  Très  Révérend  Père 
Provincial,  au  H.  P.  Gardien.  Dans  ces  vastes 
corridors,  on  m'assigne  lu  cellule  (lue  je  dois 
occuper.  Mon  sac  de  voyage  y  est  (!'\ià  rendu, 
le  cher  mendiant  a  été  fidèle.  Mais  à  la  témé- 
raire tentative  qui  m'a  valu  la  joie  parfaire, 
pas  une  allusion. 
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Quelques  heures  de  ma  vie,  c'est  tout  ce  qu'il 
m'est  donné  do  passer  à  la  Portioncule. 

J'entre,  je  m'agenouille  sur  ce  pavé,  je  prie, 
je  pense.  Combien  de  temps  ai-je  passé  là?  Je 
ne  sais.  Ce  que  je  sais,  c'est  ;iue.  durant  Vtng- 
temps  dans  l'après-midi,  j'y  fus  seul;  puis  les 
fidèles  sont  venus,  de  plus  en  plus  nombreux, 
jusqu'à  remplir  la  petite  chapelle,  si  bien  que 
lorsque,  le  soir,  le  servant  et  le  célébrant  vin- 
rent dans  ie  cher  sanctuaire  donner  la  bénédic- 
tion du  T.  S.  Sacrement,  le  thuriféraire  eut  de 
la  peine  à  trouver  place  entre  deux  personnes; 
à  eux  trois  ils  remplissaient  la  porte  de  la 
grille. 

Tout  c*^  qui  s'est  passé  dans  mon  coeur  du- 
rant ces  trop  courtes  heures,  puis-je  le  dire? 

Quand  le  pèlerin,  fils  de  saint  Franc^'ois, 
après  avoir  traversé  la  grande  Basilique  patri- 
arcale, a  pénétré  dans  l'intérieur  de  la  petite 
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chapelle  de  Notre-Dame  des  Anges,  qu'il  s'est 
agenouillé  sur  le  pavé,  sous  cet  humble  toit, 
enveloppé  de  ces  rustiques  murailles,  tout  u:i 
monde  de  souvenirs  s'éveille  dans  sa  m-îmoire, 
tout  un  monde  d'émotions  se  presse  dans  son 
coeur. 

C'est  ici!  c'est  ici!  se  dit-il. 

C'est  ici  que,  sous  le  pontifirat  de  Libère, 
vers  l'an  352,  des  pèlerins  venus  de  Jérusalem 
s'arrêtèrent  pour  bâtir  une  chapelle  à  la  Vierge, 
et  y  déposer,  comme  dans  un  reliquaire,  nn 
fragment  du  tombeau  de  Tuarie  .i  Jérusalem, 
dans  la  vallée  de  Josaphat.  Ce  fut  Sainte-]\Iario 
de  Josaphat. 

C'est  ici  (lue  les  anges  descendirent  souvent 
des  cieux  pour  faire  entendre  à  la  terre  les  mé- 
lodies et  cantilènes  qui  se  chantent  là-haut  à  h 
louange  de  la  Reine  de  l'Empirée.  Ce  fut  bien- 
tôt Sainte-Marie  des  Anges,  humble  chapelle 
perdue  au  milieu  de  la  vallée  ombrienne,  a  a 
centra  d'une  couronne  de  montagnes,  entre 
Assise,  Pérouse,  Spolète  et  Foligno. 

C'est  ici  que  vint  prier  Pica,  la  Provençale, 
pour  demander  à  la  sublime  Slère  de  Dieu  ce 
fils  qui  devait  être  l'imitateur  du  sien.  Et  lors- 
que   François    naquit    dans    l'étable,    nouveau 
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Bethléem,  c'est  ici  que  les  anges  chantèrent 
encore,  dans  cette  chapelle  qui  devait  être  un 
jour  le  vrai  berceau  de  si  grandes  institutiorio. 
C'est  ici  que,  après  les  années  de  la  folle 
jeunesse,  après  le  grand  adieu  au  monde  oui  .se 
déroula,  drame  tragique,  aux  pieds  de  l'évèque 
d'Assise,  Guido,  devant  son  père  de  la  terre, 
Bernardone,  qui  le  déshérite;  devant  son  Père 
du  Ciol,  qui  l'adopte  et  le  dote  de  toute  sa  Provi- 
dence, c'est  ici  (lue,  avec  ses  premiers  compa- 
gnons, après  avoir  quitté  Rivotorto,  François, 
le  converti,  vient  se  réfugier  sous  l'aile  mater- 
nelle de  Marie. 

Ce  sanctuaire,  hier  encore  délabré  et  que 
ses  mains  inhabiles  au  métier  ont  cependant 
restauré,  sur  l'ordre  du  Christ  de  Saint-Damiien, 
il  l'a  demandé  aux  Bénédictins  du  :\Iont  Souba- 
sio,  (lui  le  lui  concèdent,  moyennant  une  bien- 
veillante redevance  et  à  la  condition  prophéti- 
que qu'il  sera  "la  Tète  et  la  Mère  de  l'Ordre  des 
Mineurs",  qui  naît  à  peine,  mais  qui  doit  deve- 
nir grand  comme  le  monde,  antique  comme  les 
siècles. 

Et  c'est  ici  que  désormais  se  développera  ce 
germe  de  la  vie  franciscaine,  ici  que  se  passe- 
ront les  grands  faits  des  héroïques  commence- 
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ments  de  l'Ordre  Séraphique.  C'est  d'ici  que 
partiront,  avec  la  bénédiction  du  Père,  les  pre- 
miers Frères  Mineurs,  pour  s'élancer  à  la  con- 
quête du  monde.  Ils  sont  huit,  et  deux  à  deux, 
selon  l'Evangile,  ils  partent  en  forme  de  croix 
vers  les  quatre  coins  du  monde;  tant  est  brû- 
lant leur  zèle,  et  ardents  leurs  désirs. 

C'est  ici  qu'ils  reviennent  se  reposer  de 
leurs  premiers  labeurs,  près  do  l'autel  de  ^a 
Reine  des  Apôtres. 

C'est  ici  que,  en  cette  nuit  du  dimanche  des 
Rameaux  1209,  à  la  lueur  des  cierges  qui  dissi- 
pent les  ombres,  une  radieuse  lumière,  Claire, 
claire  de  nom  et  d'âme,  vient  demander  à  Fran- 
çois de  lui  donner,  à  elle  au.-^si,  l'Evangile  pour 
règle,  la  pauvreté  pour  dot,  et,  pour  divin 
Epoux,  le  Christ! 

Qu'elle  est  ravissante  cette  scène  nocturne, 
toute  de  force  et  de  candeur,  sublime  d'abnéga- 
tion et  de  renoncement,  enthousiaste  de  désirs 
et  d'aspirations,  pure  de  toute  la  blancheur  de 
la  chasteté,  féconde  de  toute  la  prolifique  puis- 
sance de  la  maternité  spirituelle!  C'est  ici!  et 
instinctivement  on  fixe  plus  ardemment  ses 
yeux  aux  pavés  du  petit  sanctuaire.  C'est  ici 
que  Claire,  s'agenouillant,  dépouilla  d'une  main 
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ferme  son  riche  manteau;  que,  d'un  geste  gra- 
cieux, elle  déploya  sa  blonde  chevelure,  et,  dans 
la  fleur  de  ses  dix-huit  ans,  offrit  sa  tète  à 
l'ignominie  des  ciseaux;  ses  épaules,  à  la  bure 
grossière;  ses  reins,  à  la  dure  corde;  et  son 
âme  tout  entière,  au  Fils-Dieu  de  la  Vierge 
Marie.  Et  les  anges  de  la  terre  et  les  anges  du 
ciel  unirent  leurs  voix  pour  chanter  le  triomphe 
de  la  pureté  èvangélique  sur  la  turpitude  du 
monde,  du  dégagement  de  la  pauvreté  sur  la 
tyrannie  des  richesses,  de  l'abnégation  sur  la 
volonté  propre,  de  l'amour  vrai  sur  l'amour 
trompeur.  Dans  ce  sanctuaire  nuptial,  devant 
témoins,  la  tille  des  Scefi  devint  l'épouse  du 
Roi  de  gloire. 

C'est  ici  que,  sensibles  aux  soupirs,  aux  lar- 
mes, aux  prières  de  François,  Jésus  et  sa  Mère 
lui  apparurent  pour  le  consoler  et  combler  les 
désirs  enflammés  de  son  âme:  "François,  que 
veux-tu?"  C'est  la  bonté,  c'est  la  puissance  qui 
s'inclinent  en  ce  lieu. 

Douce  et  radieuse  vision,  nos  yeux  se  lèvent 
uu-dessus  de  cet  autel,  pour  voir  si  on  ne  l'y 
découvrira  pas  encore;  pour  voir  du  moins,  s'il 
en  est  resté  quelques  traces.  Les  traces  de  cotte 
grande  vision  de  la  Portioncule?  Ah!  elles  sont 
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plus  visibles  que  s'il  en  était  resté  ici  des  for- 
mes vaporeuses!  Les  derniers  rayons  d'une 
gloire  qui  s'enfuit  et  s'en  retourne  au  Ciel, 
eussent-ils  été  plus  pénétrants  que  ceux  qui 
sortent  d'ici  pour  traverser  sept  siècles  et  se 
répandre  sur  toute  la  surface  de  la  terre?  Les 
traces  de  la  grande  vision  que  François  eut 
ici,  il  faut  les  chercher  dans  les  âmes:  elles  y 
sont  éclatantes! 

Depuis  sept  siècles,  en  effet,  passent  et  re- 
passent ici  les  générations;  elles  viennent  en- 
core chercher  le  Grand  Pardon  que  François 
d'Assise  demanda  à  Jésus  par  l'intercession  de 
sa  divine  Mère,  en  cette  nuit  d'hiver  1216,  où 
les  épines  se  changèrent  en  roses,  où  les  feuilles 
du  "spineto"  se  pourprèrent  du  sang  du  Péni- 
tent séraphique.  Les  pas  pressés  de  sept  siècles 
de  passants  ont  usé  ce  sol  sacré,  les  frôlements 
et  les  baisers  ont  poli  la  dure  pierre  des  murail- 
les. Oh  !  qui  comptera  les  prières  montées  d'ici 
vers  le  Ciel,  qui  recueillera  le  fleuve  de  laiTnes 
versées  ici,  les  soupirs  répandus,  qui  empilera 
le  monceau  de  chaînes  brisées  ici,  où  la  grâce 
délivre  de  l'esclavage  du  péché. 

Ici  sont  venus  plier  les  genoux  en  deman- 
dant pardon  les  pontifes  et  les  rois,  les  saints 
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et  les  pécheurs,  surtout  les  petits  et  les  hum- 
bles. C'est  ici,  se  dit  le  pèlerin,  que  tant  de 
merveilles  se  sont  accomplies. 

Ici  !  !  !  Et  son  âme  s'abîme  dans  une  muette 
contemplation;  elle  continue  à  parcourir  l'his- 
toire toujours  féconde;  comme  sur  l'échelle  de 
Jacob  elle  monte  et  descend,  de  la  terre  au  Ciel 
et  du  Ciel  vers  la  terre.  Elle  se  dit  :  il  est  vrai- 
ment saint  ce  lieu,  c'est  vraiment  ici  la  maison 
de  Dieu,  la  maison  de  la  Vierge  sa  Mère  !  c'est 
la  porte  du  Ciel,  ici  ! 
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XXV 


LES  ROSES 


Peut-on  parler  de  la  Portioncule  sans  que 
s'épanouissent  à  nos  yeux  ces  roses  blanches  et 
rouges  que  François  répandit  au  pied  de  l'autel 
de  Marie,  et  qu'il  apporta  toutes  fraîches,  en 
plein  hiver,  aux  pieds  du  Pape,  comme  un  té- 
moignage authentique  de  la  concession  de  l'in- 
dulgence que  Notre  Seigneur  et  la  Vierge  iui 
avaient  accordée?  C'est  une  guirlande  de  roses 
qui  court  dans  toute  cette  histoire  de  la  Por- 
tioncule. Elles  fleurirent  du  temps  de  saint 
François,  elles  fleurissent  encore  de  nos  jours. 

Toujours  assoiffé  de  souffrances  pour  la 
conversion  des  pécheurs,  une  nuit  qu'il  était  en 
but  à  une  tentation,  François,  pour  vaincre  le 
tentateur  autant  que  pour  mérite."  les  grâces 
qui  convertissent,  se  dépouilla  de  ses  vêtements 
et,  sans  pitié  pour  son  propre  corps,  se  roula 
dans  un  buisson  d'épines  qui  croissaient  à  l'aise 
non  loin  de  sa  cellule.    Le  démon  qui  lui  conseil- 
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lait  de  modérer  ses  veilles  et  ses  pénitences,  fut 
vaincu.  Il  s'enfuit  et  soudain  le  bois  s'illumine 
d'une  clarté  céleste.  Les  épines  ont  disparu  pour 
faire  place  à  des  roses  fraîchement  écloses,  et 
les  feuilles  restent  tachées  du  sang  généreux  du 
pénitent.  Les  anges  entourent  le  sublime  dé- 
pouillé, le  revêtent  d'un  habit  blanc,  et  l'aver- 
tissent que  le  Seigneur  l'attend  dans  le  bien- 
aimé  sanctuaire.  En  traversant  le  nouveau 
champ  de  roses,  François  en  cueille  des  gerbes 
blanches  et  rougos,  pour  les  offrir  à  son  divin 
^laître. 

Il  s'avance,  entre  deux  rangées  d'anges,  sur 
un  lapis  d'une  rare  beauté,  déployé    sous    ses 
pieds  par  leurs  célestes  mains.    Aussi  appelle- 
t-on  encore  "le  chemin  des  Anges"  la  voie  qui 
conduit  au  roscr  miraculeux.    En  hommage  de 
reconnaissance  et  d'amour  il  jette  avec  grâce, 
au  pied  du  trône  divin,  les  fleurs  qu'il  a  cueil- 
lies.  Puis,  voulant  faire  confirmer  l'indulgence 
et  en  fixer  le  jour,  François  se  rend  à  Rome, 
apportant  au  Pape,  humble  présent,  les  roses 
miraculeuses  de  son  nouveau  jardin.  Leur  fraî- 
cheur témoigna  de  la  véracité  du  miracle  et  !g 
Pape  confirma   l'indulgence   accordée    par    le 
Christ. 
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On  peut  bien  penser  que  depuis  lors  on  a 
entretenu  avec  soin  le  buisson  que  les  Italiens, 
malgré  le  miracle  qui  en  a  supprimé  les  épines, 
appellent  encore  le  "spineto".  Des  rejetons  nou- 
veaux surgissent,  pour  remplacer  les  vieilles 
tiges,  mais  les  épines  ne  reparaissent  point, 
et  les  feuilles  portent  toujours  des  taches 
rougeâtres,  de  grandeur  variée,  et  si  naturelles 
que  l'on  se  demande  si  ce  n'est  pas  là  le  sang 
dont  les  empourpra  François  en  cette  nuit  de 
pénitence.  Au  printemps  le  buisson  ileurit.  On 
cueille  religieusement  ces  roses,  qui  seront  don- 
nées aux  bienfaiteurs  du  Sanctuaire. 

Si,  lors  de  la  construction  de  la  grande 
Basilique,  bien  des  détails  des  humbles  aména- 
gements p-'imitifs  disparurent,  on  eut  soin  de 
préserver  le  buisson  sans  épine.  Il  forme  un 
petit  jardin,  soigneusement  entouré  d'un  cloître 
et  de  grilles,  à  travers  lesquelles  on  peut  le  voir. 
Je  l'ai  trouvé  trop  sévèrement  entouré  à  mon 
gré.  Non  content  de  le  regarder,  j'aurais  voulu 
y  pénétrer.   Mes  instances  furent  vainc?,  et  la 

clef  du  jardin  introuvable 

Les  plants  me  parurent  frêles,  et  bien  que  je 
suis  assuré  sur  les  soins  qu'or.  leur  donne,  je 
les  aurais  aimés  plus  vigoureux. 
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Sur  rt'iiiplacemeiit  de  la  cellule  qu'habitait 
saint  r'ranvois  sur  le  pourtour  de  la  Portion- 
cule,  on  a  bâti  la  chapelle  des  roses.  Le  sanc- 
tuaire de  cette  chapelle  est  à  deux  étages;  en- 
dessous  on  a  respecté  l'emplacement  de  la  cel- 
lule occupée  par  le  Saint.  A  travers  la  grillo 
qui  en  ferme  la  porte  on  voit  une  statue  de  saint 
François,  qui  semble  faire  revivre  dans  rette 
solitude  le  privilé^'ié  de  Jésus  et  de  Marie. 

C'est  cette  cellule  qu'occupait  saint  François 
pendant  le  fameux  chapitre  des  nattes,  si  célè- 
bre dans  les  annales  de  l'Ordre,  et  (lui  .'éiinit 
dans  la  vallée  plus  de  5,000  reli^neux,  ([ui  lo- 
geaient sous  des  tentes  et  dormaient  sur  des 
nattes.  C'est  là  qu'il  rcrut  la  visite  de  notre 
Père  saint  Dominique.  Que  d'autres  événe- 
ments encore  se  passèrent  à  la  Portioncule, 
alors  que  François  habitait  cette  humble  cellule. 
Saint  Ronavonture  fit  élever  au-dessus  d'elle  un 
oratoire. 

On  y  accède  par  un  escalier  latéral  exté- 
rieur; il  est  habituellement  fermé  par  une  forte 
grille  qui  le  s'pare  du  reste  de  la  chapelle,  bien 
que  son  élévation  n'en  permette  pas  l'accès  dp 
ce  côté. 

C'est  assurément  à  cette  protection    cons- 
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'.ante  qu'est  duo  la  conservation  dans  toute  Irur 
fraîcheur  des  belles  fresques  dont  l'oratoire  est 
orné.  On  me  permet  d'y  monter  et  je  puis  les 
admirer.  Remarquables  surtout  sont  les  doux 
saintes  Claire  et  Elisabeth. 

La  nef  fut  ajoutée  par  saint  Bernardin  de 
Sienne.     Les  fresques  de  la  voûte  sont  de  Pin- 
turicchio,  celles  des  longpans,  de  Tibère  d'As- 
sise.    Ces  dernières,  qui  retracent  les  divers 
épisodes  de   la   concession   de   l'indulgence,   de 
sa  confirmation  par  le  Pape  et  de  sa  publication 
par  les  évoques,  ont  eu  beaucoup  à  souffrir  de 
l'inàiscrète  manie  qu'ont  les  pèlerins  d'écrire 
partout  leur  nom.     Le  bas  des  peintures  est  à 
la    portée    de    h  urs    mordants    stylets,    je    dis 
bien:  de  leurs  stylets,  car  plusieurs,  non  con- 
tents de  tracer  leur  nom  au  vulgaire  crayon, 
l'ont  gravé  de  la  pointn  de  leur  canif. 

Je  gémis,  devant  le  Père  sacriste  qui  rn'ac 
compagne,  de  ce  vandalisme,  hélas,  irrépara- 
ble. En  effet,  effacer  ces  noms,  ce  serait  sim- 
plement faire  de  la  place  à  d'autres,  et  surtout 
ce  serait  toucher  à  l'œuvre  des  maîtres. 

De  la  chapelle  des  roses  nous  retournons  à 
la  sacristie  par  le  corridor  nouvellement  cons- 
truit et  que  l'on  a  orné  d'une  belle  statue  de 
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saint  François.  On  a  aussi,  dans  un  jardinet, 
replanté  un  figuier,  pour  rappeler  celui  où  ve- 
nait se  poser  la  cigale  ([ui  chantait  avec  saint 
Fran(,'ois  un  duo  de  louanges  au  Seigneur. 

En  passant  p.  r  la  chapelle  de  Saint-Char- 
les-Borromée,  nous  nous  arrêtons  devant  la 
large  planche  qui  servait  de  lit  à  saint  Fran- 
çois, et  sur  huiuelle  on  a  peint  le  Saint.  A 
)a  sacristie  on  nous  fait  voir  d'autres  tré- 
sors d'art,  surtout  I  •  Christ  du  Pérugin,  ri- 
chement encadré  en  des  moulures  artistement 
fouillées. 

Les  pèlerins  s'arrêtent  à  la  sacristie  pour  se 
procurer  quelques  souvenirs  de  la  Porlion- 
cule  cl  on  particulier  des  feuilles  du  rosier  de 
saint  François. 

Des  feuilles  du  rosier!  J'aurais  voulu  une 
rose,  et  la  cueillir  moi-même  au  Spineto.  Mais 
pas  plus  (ju'on  ne  m'avait  permis  de  mettre  le 
pied  dans  le  jardinet,  on  ne  me  permet  de  met- 
tre la  main  sur  la  rose  convoitc'e.  Ah!  que 
n'était-ii  là  le  bon  Père  Bernardin  Ibald,  lui 
qui  a  tant  travaillé  pour  sa  chère  Portioncule 
et  qui  travaille  encore  pour  elle.  Il  était  à  ce 
moment  en  Amérique,  y  sollicitant  les  aumô- 
nes pour  la  construction  si  nécessaire  O'i  pé- 
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ristylo  de  la  Basilique,  dont  la  façade  est  menr.- 
cée  si  on  ne  la  soutient  fortement.  II  espérait 
pouvoir  faire  exécuter  cet  important  travail 
pour  le  Vile  centenaire  de  la  concession  de  l'in- 
dulgence en  1916,  mais  hélas,  la  guerre  a  brisé 
ou  tout  au  moins  retardé  ses  projets.  S'il 
avait  été  là,  il  n'aurait  pas  hésité,  lui,  à  don- 
ner une  rose  et  la  plus  belle,  à  son  Provincial. 
Je  n'eus  du  Père  sacriste  «lue  des  théories  sur 
la  rareté  des  roses  et  des  considérations  sur  les 
éminentea  qualifications  qu'il  faut  posséder 
pour  on  obtenir  une! 

Plus  libéral,  le  Père  Théophile  IMengani, 
qui  se  tenait  près  de  l'armoire  où  l'on  conserve 
les  roses,  s'empara  de  plusieuis  de  ces  fleurs 
et  nous  les  donna  à  la  stupéfaction  du  Père  sa- 
criste, qui  n'osa  les  reprendre  de  nos  mains. 
On  dit  que,  lorsqu'on  transplante  le  rosier,  les 
épines  repoussent.  Y  avait-il  des  épines  à  cette 
chère  petite  rose?  Ce  que  je  sais,  c'est  que  je 
l'emportai  avec  une  satisfaction  d'autant  plus 
vive  que  je  l'avais  ravie,  si  honnêtement,  il  est 
vrai  ! 
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L'INFIRMERIE  DE  SAINT  FRANÇOIS 


Tout  autour  de  l'antique  chapelle  de  la  I  or- 
tioncule,  s'élevaient  autrefois  les  humbles  cel- 
lules qu'habitaient  les  Frères,  celles  plus  par- 
ti :ulièrement  des  premiers  et  chers  compa- 
gnons de  saint  François:  Bernard  de  Quinta- 
vale,  Léon,  Rufin,  Egide,  Junipère,  dont  les 
noms  reviennent  si  souvent  dans  l'histoire  de 
nos  origines. 

Longtemps  on  les  conserv-a,  même  après 
que  la  nécessité  et  l'accroissement  des  religieux 
exigèrent  des  constructions  plus  grandes  et  plus 
stables.  Lorsque,  cependant,  sur  le  désir  du 
saint  Pape  Pie  V,  on  éleva  la  grande  Basilique, 
on  dut  nécesairement,  quoiqu'il  regret,  sacrifier 
ces  reliques  des  temps  primitifs.  On  fit  d'in- 
telligentes exceptions.  Nous  avons  vu  com- 
ment on  avait  conservé  la  cellule  qu'occupait 
saint  François  et  qui  est  comme  enchâssée  ians 
la  chapelle  des  roses.  L'infirmerie  où  il  rendit 
sa  sainte  âme  à  Dieu  a  été  conservée  avec  en- 
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ccre  plus  de  soin  peut-être,  malgré  toutes  les 
difficultés  matérielles  et  architecturales  que 
présentait  cette  conservation.  Elle  se  trouve 
dans  la  Basilique  même,  à  droite  de  la  Portion- 
cule  et  un  peu  en  arrière. 

François  avait  voulu  mourir  à  Sainte-:,Ia- 
riG  des  Anges,  ilalgré  tous  les  soins  dont  l'en- 
tourait dans  son  palais  l'évêque  d'Assise,  «on 
protecteur  et  père,  sentant  sa  fin  approcher, 
il  souhaita  revenir  à  sa  chère  Portioncule,  où 
il  avait  vécu,  où  il  voulait  mourir,  près  du  sanc- 
tuaire de  Marie,  témoin  de  tant  de  faveurs  et 
plus  cher  quo  jamais  à  son  cœur,  depuis  qu'il 
était  enrichi  de  îa  précieuse  indulgence'  octroyé^ 
par  le  Ciel. 

C'est  dans  cette  infirmerie  que  François 
passa  les  derniers  jours  de  sa  vie  mortelle. 
C'est  dans  cette  infirmerie  qu'il  dicta  son  les- 
tament,  à  la  fois  si  empreint  d'humilité  et  de 
reconnaissance  envers  Deu,  et  si  rempli  de  bons 
conseils  à  ses  enfants.  Il  fit  écrire  à  la  noble 
dame  romaine  Jacqueline  de  Settesoli  pour  lui 
annoncer  nue  sa  mort  approchait  et  lui  deman- 
der  les  choses  nécessaires  à  son  ensevelisse- 
ment. Le  F:  •--0  Léon  et  le  Frère  Ange,  ces 
deux  compagi.ons  de  choix,  lui  chantèrent  une 
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dernière  fois  le  cantique  du  Sohil  ou  des  Créa- 
tures, prêtant  ains'  leurs  voix  aux  sentiments 
les  plus  élevés  de  leur  Père  mourant.  Aveugle, 
à  force  de  pleurer  de  brûlantes  larmes  sur  la 
Passion  de  son  Jésus  et  sur  l'ingratitude  des 
hommes,  François  appela  ses  fils  auprès  de  sa 
couche  et,  croisant  sur  leurs  têtes  ses  mains  stig- 
matisées, les  bénit  tous,  présents  et  absents, 
ainsi  que  tous  ses  fils  à  venir.  Nous  avons 
donc  été  bénis  par  notre  Séraphique  Père  dans 
cette  humble  infirmerie.  François  se  fit  lire 
la  Pasjion  de  Notre  Seigneur  selon  saint  Jean, 
puis,  voulant  mourir  comme  le  Christ  qu'il 
avait  tant  aimé  et  si  parfaitement  imité  durant 
sa  vie,  il  se  fit  dépouiller  de  ses  vêtements,  et, 
couvert  de  son  seul  cilice,  se  fit  étendre 
par  terre  sur  un  lit  de  cendres.  Par  amour 
pour  îa  sainte  Pauvreté  à  laquelle  il  voulait  res- 
ter fidèle  jusqu'à  la  mort,  il  n'accepta  que  par 
charité  et  comme  un  pauvre  mendiant  la  tu- 
nique que  lui  offrit  son  Gardien  et  dans  la^ 
quelle  il  devait  être  enseveli. 

Enfin,  de  sa  voix  mourante,  il  chanta  le 
psaume  141  : 

"De  ma  voix  j'ai  crié  vers  le  Seigneur,  de 
ma  voix  je  l'ai  conjuré.     J'ai  crié  vers  voui?, 
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Seigneur,  et  j'ai  dit:  Vous  êtes  mon  espérance 
et  ma  part  dans  la  terre  des  vivants.     " 

Il  rendit  son  âme  très  sainte  en  chantant 
le  dernier  verset:  "Que  mon  ûme  sorte  de  pri- 
son,  pour  qu'elle  confesse  votre  nom;  les  jus- 
tes m'attendent  jusqu'à  ce  que  vous  me  récom- 
pensiez." 

Quelle  déchirante  scène  dans  l'infirmerie  rie 
la    Portioncule!      Les   enfants    perdaient    leur 
Père,  l'Ordre,  son  Fondateur,  la  terre,  un  Saint. 
Mais  le  Ciel  se  réjouissait  parce        "l  se  peu- 
plait d'un  élu  de  plus,  et  dans  la  1  .crai^.hie  des 
Saints    la    Trinité    invitait    Thumble    et    doux 
François.     Le  Pauvre  entrait  au  royaume  pro- 
mis, riche  de  mérites,  l'Humble  y  était  reçu  par 
de  célestes  hymnes.     Pendant  que   les   Frères 
sont  partagés  entre  la  douleur  qu'ils   ressen- 
tent du  départ  de  leur  Pe.e  et  la  joie  que  leur 
donne  le  spectacle  de  la  gloire  qui  éclate  déjà 
dans  le  saint  corps  que  l'âme  vient  à  peine  de 
quitter;  pendant  que,  avec  des  pleurs  et  des  bai- 
sers, ils  vénèrent  les  sacrés  Stigmates  impri- 
més dans  la  chair  virginale  de  leur  Père,  au 
dehors  les  alouettes,  contrairement  à  leurs'  ha- 
bitudes, quittent  leur  nid,  le  soleil  déjà  couché, 
et  viennent  chanter  leurs  plus  douces  cantilc- 
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nés  autour  du  toit  de  l'infirmorie,  où  vient  de 
trépasser  celui  qui  les  a  tant  aimées,  et  qui 
conversait  avec  elles  comme  avec  de  douces 
amies,  les  entretenant  de  leur  Créateur  et  des 
bienfaits  dont  il  les  avait  comblés. 

C'est  à  bon  droit  que  cette  infirmerie  est 
restée  chère  aux  enfants  du  Séraphin  d'Assise, 
A  ces  souvenirs  cependant  ne  se  borne  pas 
l'intérêt  de  cette  infirmerie  qui,  dès  1228,  était 
transformée  en   chapelle.     Le   cœur  de   saint 
François  se  conserve  dans  ce  sanctuaire.     La 
tradition    l'assure,    corroborée    par    certaines 
données  historiques.     Certains  critiques  veu- 
lent entendre  cela  dans  un  sens  figuratif;  per- 
sonne ne  saurait  nier  l'affection  de  saint  Fran- 
çois pour  Sainte-Marie  des  Anges,  —  et  c'est 
dans  ce  sens  que  son  cœur  serait  là!     Toute- 
fois, un  décret  récent  donne  un  nouveau  poids 
à  la  croyance  qi  '  le  cœur  du  Père  Séraphique 
serait  véritablement  inhumé  dans  la  chapelle 
de  l'infirmerie. 

Dans  ce  cher  petit  sanctuaire,  le  4  octobre, 
fête  de  saint  François,  on  chante  la  grand'- 
messe  à  minuit,  et  c'est  là,  bien  entendu,  que 
le  soir  en  fait  la  cérémonie  du  "Transitus"  ou 
de  la  mort  de  saint  François.    Dans  toutes  les 
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églises  de   l'Ordre,   le  soir  du    1   octobre,   ces 
mêmes  prières  du  "Transitus"  rappellent  aux 
enfants  du  séraphique  Patriarche  les  circons- 
tances si  touchantes  de  la  mort  de  leur  Père. 
Entrons  dans  la  sainte  Infirmerie. 
Au-dessus  de   l'autel   on    admire   une   sta- 
tue de  saint  François,  modelée  en  terre  cuite, 
par  Délia  Robbia.     On  la  dit  faite  sur  le  mas- 
que qui  aurait  été  moulé  sur  la  figure  du  Saint 
après  sa  mort.     Ce  serait  alors  sa  plus  par- 
faite ressemblance.    Et  de  fait,  volontiers  nous 
iious   figurons   ainsi    notre    Père.      Alors    que 
tant   d'autres   figures   ne   nous   sati.sfont   pa?, 
sur  celle-ci  les  yeux  se  reposent  avec  bonheur 
e<-  admiration,  et  à  la  contempler  le  cœur  res- 
sent un  véritable  sentiment  de  piété. 

Autour  de  saint   François,   sur   les   parois 
de  la  chapelle,  on  a  peint  les  compagnons  du 
Saint,  qui  l'entourent  ainsi  comme  de  son  vi- 
vant.   Dans  un  petit  placard  où  l'on  enfermait 
les    médicaments,   on    conserve   quelriues    répli- 
ques, en  particulier  une  corde  à  trois  nœuds 
portée  par  saint  François,  et  sur  laquelle  on 
distingue  des  gouttes  du  sang  de  ses  Stigmates. 
On  voit  encore  dans  la  chapelle  les  restas 
de  l'antique  porte  avec  ses  ferrures.    Malgré  la 
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grille  qui  la  protège,  les  pèlerins  ont  su  la  dé- 
chiqueter. 

A  l'extérieur  une  peinture  de  Bruschi  nous 
montre  saint  François  étendu  sur  la  cendrp, 
mourant.  Les  Anges  qui  viennent  recueillir 
l'âme  du  Saint  sont  quelque  peu  fantastiques. 
A  la  porte,  Fra  Jacqueline  et  sa  compagnt?  ap- 
portent les  cierges  et  le  linceul. 

Combien  précieuse  est  la  mort  des  Saints, 
et  qu'elle  est  belle  la  mort  de  notre  Père!  Qu'il 
nous  donne  de  mourir  comme  il  est  mort. 

Sur  le  couvercle  du  cercueil  qui  garda  doux 
ans  le  corps  de  saint  François,  avant  sa  trans- 
lation à  son  tombeau  définitif,  Giunta  de  Pise 
a  peint  une  représentation  du  Séraphique  Pa- 
triarche. Ce  tableau,  sur  un  fond  si  précieux, 
est  appendu  au  mur  extérieur  de  l'infirmerie. 

En  face,  à  la  place  que  tient  le  gros  pillier, 
se  trouvait  autrefois  l'humble  réfectoire  où 
saint  François  et  sainte  Claire  prirent  ensem- 
ble le  mémorable  repas  que  nous  racontent  si 
gracieusement  les  Fioretti. 

Une  fois  encore  Claire  désirait  prendr.?  un 
repas  avec  son  Père.  Longtemps  François 
lui  refusa  cette  faveur,  mais  enfin,  à  la  prière 
instante  de  ses  disciples  intimes,  qui  lui  rap- 
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pelèrent  la  vie  do  sacrifices  de  laquelle  Claire 
avait  vécu  sous  son  inspiratioii,  il  cé-la  à  leurs 
prières.     Au  jour  convenu,  Claire  et  sa  com- 
pagne arrivèrent  à  la  Portioncule.    Quelle  joie 
pour  elle  de  revoir  Notre-Dame  des  Anges,  où 
elle  avait  consacré  à  Dieu  sa  jeunesse!    Après 
la  visite  émue  à  la  sainte  et  vénérable  cha- 
pelle,  il  s'agissait  de  prendre  le  repas  si  long- 
temps  désiré.    Les  convives  commencèrent  par 
élever  leur  âme  à  Dieu,  et,  devant  les  pauvres 
plats  servis  à  terre,  si  haut  s'éleva-t-elle,  que 
tous  furent  ravis  en  extase.     La  Portioncule 
parut  en  feu,  on  accourut  même  d'Assise  pour 
éteindre  l'incendie,  mais  quand  approchèrent 
les  pompiers  volontaires,  ils  s'aperc^-urent  nue 
ce  feu  n'était  pas  de  ceux  que  l'on  peut  étein- 
dre! 

Soyez  mille  fois  bénie,  chère  Portioncule 
toute  remplie  des  pieux  souvenirs  des  origmes' 
81  poétiques  de  l'Ordre  des  Mineurs. 
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XXVII 

NOUVELLE  ET  DERNIERE  VISITE 

Le  lendemain,  je  pus.  dire  la  sainte  Messe 
à  l'autel  de  la  Portioncule:  à  cet  autel  que  Ie3 
Anges  entourent  sans  cesse  et  où,  plusieurs 
fois,  ils  se  sont  montrés  et  ont  fait  entendre 
leurs  voix;  à  cet  autel  où  Jésus  et  Marie  ont 
apparu  à  mon  Séraphique  Père,  à  cet  autel  où, 
à  la  suite  du  Père,  sont  venus  prier  tant  d'â- 
mes. A  mon  tour  je  prie  là  pour  tous  ceux 
que  j'aime,  pour  tous  ceux  qui  ont  droit  à  mes 
pnères,  pour  ceux  particulièrement  qui  m'ont 
précédé  ici  et  y  ont  prié  pour  moi.  Il  me  sem- 
ble entendre  Jésus  et  Marie  me  redire  la  pa- 
role si  féconde  et  si  consolante  dite  à  saint 
François:  Petitionem  tu.  m.  admitto.  J'accorde 
ta  demande. 

Au-dessus  de  Tautel  on  peut  vénérer  le  ta- 
bleau très  sombre  du  prêtre  Hilaire  de  Viterbe. 
Il  représente  l'Annociation.    La  Vierge  de  Na- 
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zareth,  assise  sur  un  trône,  reçoit  la  salutation 
angélique:  "Ave  Maria",  que  lui  adresse,  ce- 
nou   en   terre,   l'Archange   Gabriel.     Le   Père 
Eternel,  entouré  d'Anges,  envoie  le  Divin  Es- 
prit, "et  le  Verbe  se  fait  chair  pour  habiter 
parmi  nous."     Devant  cet  antique  tableau  Je 
n'ai  garde  d'oublier  ni  la  Fraternité  de  Notr?- 
Dame  des  Anges,  de  Montréal,  ;ii  la  maison 
d'œuvres  placée  sous  le  vocable  de  Notre-Dame 
des  Anges  :  "L'Ave  Mariu".     Comme  on  a  re- 
tiré le  voile  qui  ordinairement  couvre  la  pré- 
cieuse peinture,  je  l'ai  sous  les  yeux  durant 
tout  le  saint  sacrifice  de  la  messe. 

Dans  le  béni  sanctuaire  je  fais  mon  action 
de  grâces,  que  je  prolonge  à  plaisir. 

L'intérieur  de  la  sainte  chapelle  ne  mesure 
que  7,80  mètres  de  longueur,  l'autel  non  com- 
pris, sur  4,07  de  largeur. 

Les  murs  ont  pour  unique  ornement  le  poli 
des  pierres  produit  par  les  frôlements  inces- 
sants des  foules  et  les  pieu.x  baisers  des  pèle- 
rins. J'ai  trouvé  que  ces  marques  indiscutables 
de  dévotion  valaient  bien  les  peintu'  .^s  des  plus 
célèbres  maîtres.  Qui  pourrait  compter  le 
nombre  de  persones  qui  sont  passées  entre  ces 
rustiques  murs! 
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Aux  jours  des  grands  concours,  pour  Indi- 
quer la  voie  à  suivre  et  diriger  les  flots  hu 
mains,  on  dresse  dans  la  Basilique  de  puis- 
santés  barrières.  Il  est  aisé  de  voir  dans  !e 
pavé  les  yeux  préparés  pour  en  recevoir  les  mon- 
tants de  fer.  La  circulation  se  fait  ainsi  plus 
facile  et  plus  rapide.  Pensez  donc,  il  faut 
alors  satisfaire  la  dévotion  de  cent  mille  p'^I.^- 
rins,  une  armée!  Ceux-ci  ne  s'arrêtent  pas 
dans  la  petite  chapelle,  et  s'estiment  heu- 
reux de  pouvoir  simplement  y  passer.  Les 
pierres  des  murs  ont  été  polies  par  ces  fleu- 
ves humains. 

Une  fenêtre  s'ouvre  à  peu  près  au  milieu 
du  pan  du  côté  de  révan<?i!e.  Deux  grands 
Anges  sont  accotés  au  mur  du  sanctuaire,  à 
hauteur  de  voûte. 

Le  sanctuaire  est  séparé  du  reste  de  la  cha- 
pelle par  une  clôture  ouvragée  qui  prend  apiès 
la  porte  latérale.  Le  pavé  a  dû  être  plusieurs 
fois  remplacé,  usé  qu'il  est  par  tant  de  pas. 
La  voûte  elle-même  a  été  restaurée.  De  nom- 
breuses lampes  d'argent  y  sont  suspendues. 
Avec  le  temps,  elles  ont  remplacé  celles  plus  ri- 
ches et  plus  belles,  qui  l'ornaient  autrefois,  et 
que  Napoléon  passant  fit  enlever  à  son  pru- 
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fit.  Les  Italiens  ne  sont  pas  tous  et  toujours 
les  admirateurs  du  grand  conquérant,  surtout 
ils  n'oublient  pas  ses  vols  consulaires  ou  im- 
périaux. A  la  Portioncule  c'est  le  seul  et 
triste  souvenir  qu'il  a  laissé. 

J'ai  rêvé  voir  dans  la  Portioncule,  à  côté 
de  ses  devancières,  une  lampe  qui  brûlerait  au 
nom  du  Canada.  Il  y  a  à  la  voûte  des  cro- 
chets inoccupés;  un  jour  viendra  sans  doute 
où  un  pèlerinage  franciscair  ^\  canadien  lais- 
sera là.  en  ex-voto,  une  gracieuse  lampe  d'ar- 
gent, dont  la  flamme,  religieusement  entrete- 
nue dans  le  sanctuaire  aimé  de  Marie  et  de 
saint  François,  sera  une  continuelle  prière 
pour  les  enfants  canadiens  du  Pauvre  d'As- 
sise, pour  le  Cara'^V    tout  entier. 

La  Basilique  de  Notre-Dame  des  Anges  a 
été  élevée  par  Pie  X  au  titre  de  Basilique  pa- 
triarchale,  et  de  Chapelle  papale.  C'est  à  l'oc- 
casion du  Vllème  centenaire  de  la  fondation 
de  l'Ordre,  en  1909,  qu'elle  reçut  cet  honneur. 
Benoît  XV,  glorieusement  régnant,  vient  en  ou- 
tre de  la  prendre  sous  sa  paternelle  protection 
et  sa  juridiction  directe.  Comme  insignes  de  sa 
nouvelle  dignité,  on  y  a  élevé  un  autel  papal, 
ainsi  qu'un  trône,  qui  ne  peuvent  servir  qu'au 
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Souverain  l'ontife,  ou  à  son  délégué  avec  son  au- 
torisation spéciale.  I/autel  et  le  trône  sont 
d'un  très  beau  dessin;  ils  sont  exécutés  en  mar- 
bre de  Carrare  et  en  albâtre.  Quand  donc  la 
liberté  sera-t-elle  donnée  au  Souverain  Pon- 
tife? Quand  pourra-t-il  revenir  dans  cette  As- 
sise tant  de  fois  visitée  par  ses  prédécesseurs? 
Quand,  dans  cette  Basilique  de  Notre-Dame  dos 
Ange.s,  objet  des  sollicitudes  et  des  bienfaits 
des  successeurs  de  Pierre,  pourra-t-il  \enir 
prendre  place  sur  le  trône  qui  lui  est  préparé  et 
célébrer  les  saints  mystère.s  sur  l'autel  dre.s.sé 
pour  lui?  La  présence  de  ce  trône  et  de  cet 
autel  est  un  gage  d'espérance. 

Près  de  la  Portioncule  l'enfant  de  saint 
François  voudrait  toujours  pouvoir  habiter, 
car  il  sait  com'^ien  le  Père  Séraphique  aimait 
ce  sanctuaire.  Aussi  résonnent-elles  à  m.on 
oreille  ces  paroles  du  saint  fondateur  :  "Ce 
lieu  est  saint;  tout  ce  que  vous  demandere:î  ici 
avec  ferveur  vous  sera  accordé.  Ne  l'aban- 
donnez jamais.  Si  on  vous  en  cha.sse  par  une 
porte,  rentrez-y  par  une  autre.  Que  les  Frères 
les  plus  saints  de  mon  Ordre  y  habitent  tou- 
jours." 

Les  Franciscains  ont  suivi  à  la  lettre  ce 
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conseil,  mieux  cet  ordre:  ils  se  sont  établis  à 
Notre-Dame  des  Anges,  dans  un  couvent  qui 
peut  abriter  une  communauté  nombreuse;  as- 
sez vaste  pour  que,  à  plusieurs  reprises,  on  ait 
pu  y  convoquer  et  y  tenir  le  Chapitre  général 
de  l'Ordre.  Dans  le  grand  cloître,  une  longue 
série  de  fresques  redisent  la  vie  de  saint  Fran- 
çois et  l'histoire  de  Notre-Dame  des  Anges. 

Plusieurs  fois  les  révolutions  ont  chassé  les 
Franciscains  de  ce  lieu  béni,  mais  fidèles  à  la 
recommandation  de  leur  Père,  ils  y  sont  retour- 
nés par  une  aut-e  porte,  peut-être  par  la  même. 
On  no  .saurait  quitter  Notre-Dame  des  An- 
ges sans  éprouver  tout  à  la  fois  de  la  recon- 
naissance et  du  regret.  La  chère  petite  Por~ 
tioncule  y  reçoit  ma  dernière  visite  et  mon  der- 
nier adieu,  comme  elle  eut  le  dernier  adieu  de 
mon  Séraphique  Père  quittant  Assise,  quit- 
tant la  terre. 

Une  dernière  fois  je  m'agenouille  devant 
cet  autel,  et  je  dis  au  Bon  Dieu,  a  la  Vierge, 
PiCine  des  Anges  et  Reine  des  Mineurs,  à  notre 
Séraphiqw*e  Père  saint  François,  toute  la  pro- 
fondeur de  ma  reconnaissance,  le  merci  dn 
cœur  qui  ne  sait  comm.ent  s'exprimer  digne- 
ment.   Je  leur  dis  aussi  mon  regret  de  quit- 
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ter  ce  lieu  béni  entre  tous,  ce  sanctuaire  f.i 
cher,  si  précieux,  si  saint.  Je  fais  ici  mes 
adieux  à  Assise,  emportant  de  ma  vision  le  sou- 
venir heureux  qui  en  perpétuera  la  durée,  jus- 
qu'au jour  où  mes  yeux,  se  fermant  à  la  lumière 
du  monde,  mon  cœur  cessera  de  battre  de  ces 
douces  émotions.  Mais  alors,  ce  sera,  j'espère, 
pour  aller  voir  dans  l'Assise  céleste  le  Christ 
Jésus  si  compatis.sant  aux  pécheurs,  dont  il  ne 
veut  que  le  retour  à  la  grâce  et  la  vie;  pour 
aller  voir  la  miséricordieuse  Marie,  qui  in- 
cline au  pardon  le  cœur  de  son  Fils  ;  pour  aller 
voir  l'humble  et  glorieux  François,  qui  a  fait 
d'Assise  et  de  la  Portioncule  en  particulier: 
"La  porte  de  la  vie  éternelle." 
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L'EGLISE  DE  LA  SAINTE 


J'avais  dit  adieu  à  Assise  qui,  pendant  quel- 
ques jours,  avait  captivé  mon  cœur.     Le  tr?.in 
nous  emportait  vers   Pérouse  que  je   saluais, 
car,  elle  aussi,  est  pleine  de  sourenirs  francis- 
cains.   Puis  nous  bordions  le  lac  Trasimène,  où 
saint  François  fit  son  carême,  là-bas,  solitaire, 
dans  la  petite  lie  que  mon  compagnon  me  dé- 
signe.    J'étais  en   effet   accompagné   par   un 
vaillant  missionnaire  de  la  Province  des  Stig- 
mates, qui  a  parcouru  tous  ces  pays.     Il  reve- 
nait d'une  prédication  en  Sardaigne  et  retour- 
nait à  son  cher  couvent  de  Monte   Paolo,  où 
saint  Antoh.e  de  ?-doue  fit  sa  préparation  à 
la  vie  apostolique.     Sur  son  passage  et  à  la 
recommandation  qui  lui  en  avait  été  faite,  il 
m'avait  pris  à  Assise  pour  me  conduire  à  Cor- 
tone  et  me  mettre  sur  le  chemin  de  l'Alverne. 
Le  R.   P.  Théophile  Mengani  sera  donc   rxinn 
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compagnon  de  route,  ainsi  que  le  Frère  Domi- 
nique, du  couvent  de  Florence. 

Au  départ  d'Assise,  un  formidable  orage  a 
transformé  les  sentiers  et  les  routes  en  tor- 
rents, les  prairies  en  lacs.  Mais  comme  tout 
ce  qui  est  violent  ne  dure  pas,  bientôt  le  soleil 
rayonne  à  nouveau  pour  nous  montrer  lu  ra- 
dieuse beauté  du  lac  de  Pérouse. 

Partis  d'Assise  à  midi  20,  nous  avons  deux 
heures  d'arrêt  à  Torontola.  C'est  la  guerre, 
et  les  trains  militaires  ont  le  pas  sur  tous  les 
autres.     Il  faut  se  soumettre. 

A  1.15  hrs  nous  sonmies  à  la  gare  de  Cor- 
tone. 

Déjà,  du  train,  nous  avons  envoyé  une 
prière  vers  l'antique  forteresse  qui  domine  la 
ville  et  oij  s'élève  l'église  de  Sainle-Margiie- 
rite. 

Cortone!  La  ville,  comme  tant  d'autres 
villes  italiennes,  est  assise  par  étages  aux 
flancs  d'une  montagne.  Elle  serait  à  peine 
connue,  si  son  nom  n'était  porté  dans  l'univers 
chrétien  à  la  suite  du  nom  de  Marguerite,  qui 
fit  pénitence  dans  ses  murs,  et  y  dort  son  bien- 
heureux sommeil,  comme  une  sentinelle  vigi- 
lante au  sommet  de  la  forteresse  aux  murs  dé- 
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labres.  Elle  dort,  mais  son  cœur  veille.  La 
ville  n'a  pas  de  meilleure  gardienne,  ni  de 
plus  cher  trésor,  ni  de  plus  pure  g! Dire. 

Un  autobus  non  encore  mobilisé  nous  porte 
à  travers  le  long  chemin  qui  serpente  au  flanc 
de  la  montagne,  et  nous  dépose  sur  la  grande 
place,  devant  le  palais  communal,  aux  murs 
recouverts  de  nombreux  écussons  antitijes. 
Il  serait  difficile  au  véhicule  d'aller  plus  loin 
tant  les  rues  sont  escarpées.  Il  faut  gravir  ce 
qui  reste  de  chemin  en  vrai  pèlerin. 

En  passant,  nous  faisons  une  visite  à  l'-I- 
gîise  de  Saint-François,  desservie  par  les  Pè- 
res Conventuels.  Dans  cette  église,  Margue- 
rite venait  prier  souvent,  et  on  y  vénère  un 
crucifix  (|ui  parlait  familièrement  à  la  sainte 
^énitente.  L'église  est  un  peu  en  désordre,  vu 
les  grands  préparatifs  qu'on  y  fait  pour  la  fête 
de  saint  Antoine. 

Nous  sommes  déjà  sur  la  rampe  qui  con- 
duit au  couvent,  quand  nous  rencontrons,  des- 
cendant en  ville,  le  R.  Père  Vicaire,  qui, 
m'ayant  reconnu  pour  le  pèlerin  annoncé,  '^'em- 
presse de  me  donner  la  bonne  nouvelle  que  la 
permission  d'ouvrir  la  châsse  de  la  sainte  est 
obtenue  de  la  part  de  l'évèquc.     Il  se  rend  à 
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l'hôtel  (le  ville  pour  fixer  avec  les  magistrats 
l'heure  de  la  solennelle  ouverture 

Le  R.  Père  Gardien  nous  reçoit  très  aima- 
blement. Plusieurs  Pères  de  la  Communauté 
parlent  français,  et  je  me  sens  tout  a  fait  à 
l'aise.  Ma  première  visite  est  pour  l'église  et 
le  trésor  qu'elle  renferme. 

L'édifice  est  de  construction  récente.     Il  a 
remplacé  l'ancienne  chapelle  par  trop  étroite 
et  que  l'on  jugeait  peu  digne  de  la  Sainte.     La 
construction  fut  promi.se  par  vœu,  comme  l'in- 
dique   l'inscription    gravée    au    fronton.      La 
France   contribua    pour   sa   large   part   à   son 
érection,    grâce    au    zèle    infatigable    de    Mgr 
Marie-Etienne  Potron,  évêque  de  Jéricho,  fran- 
ciscain de  la  Province  en  France,  qui  recueil- 
lit    d'abondantes     aumônes    pour    .sa     "chère 
Sainte",  comme  il  aimait  à  appeler  sainte  Mar- 
guerite de   Cortone.      Lne  plaque  de   marbre 
noir  placée  au  mur  latér^d  de  droite,  dans  l'in- 
térieur de  l'église,  transmet  à  la  reconnaissance 
des  générations  futures   le   noin   de  cet  ingé- 
nieux quêteur  de  sainte  Marguerite. 

Sur  le  maitre-autel  se  trouve  la  châsse  de 
la  sainte  pénitente  de  Cortone.    Une  rampe  de 
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marbre  (jui  entoure  l'autel  en  hémicycle  porte 
de  grands  chandeliers  d'argent. 

Je  m'agenouille  d'abord  devant  le  Très 
Saint  Sacrement  con.ser%^é  à  un  autel  latéral. 
Après  avoir  adoré  le  Dieu  admirable  dans  ses 
Saints,  je  fais  une  première  visite  à  celle  que. 
de  si  loin,  je  viens  vénérer.  Mon  regard  ne 
pout  contempler  la  sainte  dépouille,  mais  mon 
coeur  va  à  elle,  mon  esprit  traverse  tous  les 
obstacles,  pour  lui  dire  ma  profonde  vénéra- 
tion, ma  confiance  et  ma  dévotion. 

Je  sais  d'ailleurs  que,  demain,  ma  bien  légi- 
time curiosité  sera  satisfaite  et  que  je  pourrai 
voir  le  saint  corps  dans  son  admirable  état 
de  conservation. 

Cette  première  prière  faite  avec  plusieurs 
Pères  qui  veulent  bien  m'accompagner,  nous 
visitons  l'église  en  détail. 

Derrière  l'autel  est  le  chœur  des  religieux 
avec  ses  sta'les  de  bois  et  son  grand  pupitre 
choral.  A  gauche,  l'autel  du  Crucifix  qui  a 
parlé  à  sainte  Marguerite.  L'image  miracu- 
leuse est  d'ordinaire  voilée;  on  ne  la  découvre 
qu'aux  jours  où  s'ouvre  la  châsse  de  la  Sainte. 
Près  d'un  pilier  de  droite  on  m'indiqu-  la 
place  ou  était  la  cellule  de  notre  Sainte,  qui 
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liquea  de  la  Sainte,  mais  qui   n'a  Jamais  pu 
l'honneur  de  les  recevoir.    Les  bas-reliefs,  très 
appréciés,  reproduisent  quelques-unes  des  scè- 
nes de  la  vie  de  sainte  Marj^uerite. 
avait  choisi  sa  demeure  tout  près  de  la  petite 
chapelle  d'alors.     Combien  on  regrette  la  dis- 
parition  de   cette   humble   reli(jue.     La   splen- 
deur  de   l'église    nouvelle    peut-elle    remplacer 
ces  quelques  murs,  témoins  confidcntitr-      des 
pénitences,  des  larmes,  des  extases,  de  l'amour 
de  la  pénitente  de  Cortone?     Là,  on  venait  la 
consulter,   là  elle   transmettait   les   oracles   du 
Ciel.     De  là,  elle  s'élevait,  repoussant  la  terre 
du  pied,  vers  les  régions  éthérées  des  divines 
contemplations.    Là,  le  Paradis  s'abaissait  vers 
cette  pécheresse  qui  pleurait  ses  égarements, 
effacés  à  force  de  pleurs  et  de  mortifications. 
Le  pèlerin  serait  plus  ému  en  baisant  ces  pau- 
vres  murs  délabrés  de  la  cellule  d'une  sainte,  où 
tant  de  merveilles  se  sont  opérées,  qu'il  ne  l'est 
en  contemplant,  tournant  autour  des  arcs,  les 
losanges  ou  les  carrés  blancs  et  noirs  de  l'E- 
cole de  Sienne!     Regrets  inutiles,  il  est  trop 
tard.    Le  goût  du  nouveau  et  du  beau  a  sacri- 
fié ce   qui    seul   pouvait   satisfaire   une   piété 
éclairée.     Il  faut  se  contenter  de  s'agenouiller 
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auprès  de  ce  pilier  et  dire:  Ici  pria  la  péni- 
tente;  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi,  pécheur! 

A  droite,  au  fond  du  transept,  se  trouve  le 
sarcophage  qui  avait  été  préparé  pour  les  re- 
Je  ne  veux  pas  trop  longtemps  retenir  mes 
compagnons;  je  reviendrai  seul   afin  de  pou- 
voir  visiter  à  loisir  et  prier  à  nui  dévotion.    Je 
ferai    et    referai    lentement    le    tour   de    cette 
église,  j'en  admirerai  tous  les  aspects,  je  lui 
demanderai    tous    ses    secrets,    je    dirai    à    la 
Sainte  tout  ce  que  mon  coeur  veut  lui  dire. 
Dans  cette  solitude  je  lui   parlerai   des   insti- 
tutions et  des  personnes  qui  portent  son  nom. 
qui  l'aiment  et  la  vénèrent;  je  lui  dirai  qur  je 
suis  ici  comme  leur  délégué  auprès  d'elle. 

Le  soir,  il  y  a  une  "fonction",  comme  on  dit 
en    Italie.      Depuis    le    commencement    de    la 
guerre,  en  Italie  comme  en  France,  il  y  a  un 
nouvel  élan  de  piété.    La  guerre  est  un  si  ter- 
rible fléau,  qu'instinctivement  il   tourne  vers 
Dieu!     On   fait  donc   un  triduum   à   la  sainte 
patronne  de  Cortone.     Devant  la  châsse  de  la 
Sainte,   le  célébrant  a   récité  avec  toute  l'ar- 
deur de  son  âme  d'Italien  une  prière  à  sainte 
Marguerite,  qu'il  a   composée  lui-même,   pour 
les  soldats  partis  pour  le  front  et  pour  tous  ceux 
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qui  sont  exposés  aux  calamités  de  la  guerre. 
Aprè'a  la  bénédiction  du  Très  Saint  Sacrement, 
on  distribue  des  images  de  la  Sainte,  au  verso 
desquelles  cette  prière  est  imprimée. 

Au  sortir  de  la  cérémonie  religieuse  et  sur 
l'invitation  d'un  jeune  Père,  je  sors  sur  la  ter- 
rasse que  forme  la  place  devant  l'église,  au 
sommet  de  la  montagne.  Quel  splendide  pa- 
norama se  découvre  de  cette  hauteur,  un  soir 
d'été,  après  une  journée  d'orage!  La  ville  s'é- 
tale à  nos  pieds.  Au  loin  s'étend  la  plaine  avec 
ses  chemins  blancs  qui  la  sillonnent,  le  che- 
min de  fer  qui  la  coupe,  les  villages  qui  la  par- 
sèment. Là-bas,  à  droite,  c'est  Laviano  où  na- 
(|uit  Marguerite,  c'est  Montepultiano  où  elle 
s'égara  dans  sa  jeunesse.  A  gauche  les  der- 
niers contours  du  lac  de  Pérouse  brillent  aux 
derniers  feux  du  jour.  Appuyés  sur  le  parapet, 
nous  causons  de  sainte  Marguerite,  de  son 
culte,  et  j'apprends  de  pénibles  choses. 

Il  paraît  que  les  habitants  de  Cortone  n'ont 
pas  pour  leur  grande  Sainte  toute  la  dévotion 
et  le  culte  que  leur  souhaiteraient  les  gardiens 
de  son  sanctuaire.  Les  témoignages  de  cette 
dévotion  viennent  plus  sincères,  plus  fervents, 
plus  abondants,  des  nations  étrangères  que  des 
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habitants  du  pays.    La  France  et  la  Belgique 
se    distinguent   surtout    par    leur    dévotion    à 
sainte  Marguer-te  de  Cortone.     Le  sanctuaire 
est  trop  délaissé,  «es  compatriotes  de  la  Sainte 
n'ont  pas  une  foi  et  une  piété  assez  vives.    Cela 
vient  en  partie  de  ce  que  l'accès  de  l'église,  bâ- 
tie sur  la  montagne,  est  pénible,  surtout  en  hi- 
ver.    C'est  juste,  mais  combien  d'autres  sanc- 
tuaires posés   ^ur  les  hauteurs,  et  qui  cepen- 
dant  attirent  la  piété  des  fidèles,  qui  savent 
que  le  Seigneur  y  est  plus  admirable:  Mirabilis 
Deiis  in  altis! 

La  châsse  de  la  Sainte  est  habituellement 
fermée,  c'est  vrai  encore,  mais  qu'importe  !    La 
foi  n'a  pas  besoin  de  voir.    Plus  pénible  encore 
que  cette  indifférence  est  l'emploi  —  on  m'en 
fait  la  confidence  ~  que  ceux-là,  qui  n'invo- 
<iuent  pas  la  Sainte,  font  de  son  nom  pour  la 
blasphémer!    Hélas!  la  piété  et  la  foi  ont  au»3i 
perdu   de   leur  vigueur  en    Italie;   cette   terre 
classique  des  saints  connaît,  comme  d'autres 
pays,  l'action  funeste  de  l'enfer  qui  cherche  à 
déchristianiser  le  monde  que  le  Christ  a  ra- 
cheté de  son  sang. 

Cependant,  plusieurs  groupes  de  pieux  fi- 
dèles sont  venus  assister  aux  prières  du  tri- 
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duum.  Les  petits  séminaristes  de  Cortone  se 
sont  attardés  à  jouer  sur  la  pelouse  qui  s'étend 
devant  l'église,  entourée  des  murs  d'enceinte 
de  l'ancienne  forteresse,  dont  les  portes  sans 
battants  sont  toujours  ouvertes.  On  dirait  des 
petits  prélats  que  ces  enfants  de  douze,  treize 
et  quatorze  ans,  av3c  leur  soutane  aux  lisérés 
rouges,  leur  petit  manteau,  leur  chapeau  ecclé- 
siastique. Sous  l'œil  de  leur  surveillant,  ils 
jouent  sur  l'herbe  aux  jeux  de  leur  âge. 

Mais  pendant  que  nous  devisons  ainsi,  les 
coudes  sur  la  large  pierre  qui  couronne  le  mur 
de  soutènement,  les  yeux  fixés  sur  le  panorama 
enchanteur,  un  épais  brouillard  porté  par  le 
vent  nous  enveloppe  subitement  et  nous  cache 
les  beautés  que  nous  contemplions.  Nous 
sommes  dans  un  nuage.  Nous  n'avons  plus 
(ju'à  rentrer  au  couvent,  pendant  que  les  pe- 
tits séminaristes  descendent  les  pentes  de  la 
montagne  pour  regagner  leur  séminaire. 
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SAINTE  MARGUERITE 

Le  lendemain  matin,  à  l'Angelus,  le  caril- 
lon, composé  de  six  cloches,  sonnait  à  toute 
volée.  C'est  le  signal  convenu.  Toute  la  ville 
est  ainsi  avertie  par  les  solitaires  de  la  tour, 
que  la  châsse  de  la  Sainte  sera  ouverte  au- 
jourd'hui. 

Régulièrement,  la  châsse  de  sainte  Margue- 
rite n'est  ouverte  que  deux  fois  l'an;  le  22 
février,  jour  de  la  fête  de  la  Sainte,  et  le  di- 
manche  dans  l'octave  de  l'Ascension.  En  de- 
hors de  ces  jours,  il  faut,  pour  l'ouvrir,  obtenir 
la  permisGion  de  l'évêque  de  Cortone  et  de  la 
municipalité  qui  garde  les  clefs.  Ainsi  les 
Franciscains,  qui  ont  dans  leur  église  le  corps 
de  sainte  Marguerite,  n'en  sont  que  les  déposi- 
taires et  les  gardiens  fidèles,  mais,  pa-  plus 
que  les  autres,  ils  ne  peuvent  voir  à  leur  gré 
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ce  précieux  dépôt  dont  la  ville  je  considère 
comme  la  propriétaire, 

L'évêque  de  Cortone,  pour  des  raisons 
que  nous  n'avons  pas  à  discuter,  se  montre 
très  difficile,  plus  difficile  même  que  la 
municipalité,  pour  permettre  l'ouverture  de  la 
châsse.  Il  en  est  qui,  venus  de  bien  loin  — 
des  prêtres  mêmes,  —  ont  sollicité  à  genoux, 
^vec  larmes,  la  faveur  de  contempler  le  saint 
corps  et  ne  l'ont  pas  obtenue.  Des  pèlerina- 
ges ont  été  arrêtés  au  milieu  de  leur  organisa- 
tion parce  qu'on  n'avait  pas  pu  obtenir  pour 
eux  l'ouverture  de  la  châsse.  Les  bons  religieux, 
préposés  à  la  garde  de  la  Pénitente  Tertiaire, 
gémissent  de  ces  entraves,  mais  sont  impuis- 
sants a  briser  cette  ancienne  servitude. 

Il  paraît  que,  ce  jour-là,  la  permission 
avait  été  obtenue  pour  moi  avec  la  plus  grande 
facilitas  comme  par  enchantement.  Ce  ne  pou- 
vait être  certes  par  considération  pour  mon 
humble  personne,  absolument  inconnue  do  Sa 
Grandeur,  ni  même  pour  mon  titre  de  Minis- 
tre  provincial,  qui  n'est  pas  une  clef  ouvrant 
à  coup  sûr;  je  ne  chercherai  pas  d'autre  expH- 
eation,  si  ce  n'est  que  sainte  Marguerite,  da 
haut  du  Ciel,  a  tuuIu  donner  cette  consolation 
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à  celui  qui  l'invoque  tous  les  jours,  à  celui  qui 
a  mis  tout  son  cœur  à  la  faire  connaître  et  ai- 
mer, et  qui  a  propagé  son  culte  par  le  petit 
opuscule:  Le  lis  refleuri.  Notre  Seigneur  n'a- 
vait-il pas  promis  à  la  sainte  Pénitente  que 
ceux  qui  la  feraient  connaître  seraient  rem- 
plis de  consolations  spirituelles?  Cette  divine 
promesse  se  réalise  en  ma  faveur, 

La  messe  avait  été  fixée  à  6  heures  et  de- 
mie. 

Dès  la  veille,  les  Frères  sacristains  avaient 
fait  tous  les  préparatifs.  L'autel  avait  été  dé- 
pouillé des  chandeliers  et  autres  ornements, 
rangés  devant  la  châsse  de  la  Sainte.  Pour  en 
faciliter  l'accès,  une  table  de  bois,  à  ce  des- 
tinée, est  placée  sur  l'autel,  qu'elle  recouvre  en 
entier. 

L'heure  venue,  les  six  cloches  se  mettent 
de  nouveau  en  branle,  pour  dire  à  tous  rallé- 
gresse  et  la  joie  du  jour,  pour  les  convier  à  ve- 
nir voir  et  vénérer  la  Sainte.  Bon  nombre  de 
personnes  ont,  en  effet,  gravi  la  colline.  Après 
la  convoi  hation  d'hier  soir,  j'en  suis  agréable- 
n^"nt  surpris.  Je  suis  bien  convaincu  (lue  c'est 
la  dévotion  à  hi  Sainte  qui  les  fait  accourir. 
Mcins  in(lulge-t«,  d'aucuns  prétendent  qu'il  y 
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a  aussi  de  la  curiosité  dans  cet  empressement. 
Comme  la  faveur  de  l'ouverture  du  reliquaire 
n'est  accordée  qu'à  des  éminents  personnages, 
il  paraît  que  les  dames,  et  certains  nommes 
aussi,  de  cette  petite  ville  qui  ne  voit  pas  sou- 
vent des  étrangers,  isolée  qu'elle  est  sur  une 
ligne  secondaire  et  sans  grand  attrait,  sont  an- 
xieux de  voir  le  personnage  illustre  à  qui  l'on 
fait  cette  grâce. 

S'il  en  fut  que  la  curiosité  amena  ce  ma- 
tin-là, ils  durent  être  bien  déçus  de  ne  voir 
qu'un  pauvre  Franciscain.  Combien  j'aime 
mieux  croire  que  tous  venaient  avec  empresse- 
ment pour  voir  leur  chère  Sainte! 

Le  célébrant,  précédé  du  thuriféraire  et  de 
six  porte-flambeaux,  se  rend  à  l'autel  du  Cru- 
cifix que  l'on  doit  découvrir. 

Ce  jour-là  le  rideau  fonctionnait  mal  et  on 
eut  bien  de  la  peine  à  dévoiler  le  Crucifix. 

Le  prêtre  encense  la  miraculeuse  image, 
pendant  que  l'on  chante:  "Salva  nos,  Christe 
Salvator,  pi  r  virtutcm  ancis;  qui  salvasti  Pe- 
trum  in  mare,  miserere  nohis.  Sauvez-nous, 
ô  Christ  Sauveur,  par  la  vertu  de  la  croix; 
Vous  qui  avez  sauvé  Pierre  du  naufrage,  ayez 
pitié  de  nous." 
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On  récite  aussi  le  verset  et  l'oraison. 

Ce  Crucifix,  de  grandeur  naturelle,  est  en 
bois  noirci  par  le  temps;  la  tête  du  Christ, 
très  émacié,  s'incline  à  droite,  sous  sa  large 
auréole;  la  croix  est  très  étroite. 

C'est  à  ses  pieds  que  Marguerite  venait 
passer  de  longues  heures  dans  une  prière  fer- 
vente, dans  de  sublimes  extases,  dans  des 
souffrances  indicibles  qui  renouvelaient  en 
elle  les  douleurs  de  la  Passion  du  divin  Maître. 
C'est  de  ce  Crucifix  que  Notre  Seigneur  lui- 
même  parlait,  quand,  dans  ses  apparitions,  il 
lui  disait:  "Ma  fille,  va  à  ma  croix."  Vérita- 
ble enfant  du  Stigmatisé  de  l'Alverne,  la  croix 
fut  le  grand  li/re  de  méditation  de  sainte  Mar- 
guerite de  Cortone.  A  ses  pieds,  elle  compre- 
nait mieux  l'amour  immense  de  sou  Dieu  et 
l'aimait  plus  tendrement;  à  ses  pieds,  elle 
espérait  son  pardon  avec  plus  de  confiance; 
à  ses  pieds,  l'abondance  des  miséricordes  divi- 
nes combla  l'abîme  de  son  amour. 

Après  avoir  découvert  l'impressionnant 
Crucifix,  l'officiant  se  rend  devant  le  maître- 
autel  illuminé.  La  communauté  l'entoure,  sauf 
le  choeur  des  chantres,  qui  se  tient  près  de 
l'orgue. 
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Dans  un  religioux  ot  saisissant  silence  se 
déroule  la  côrônidnie  de  l'ouverture  de  la 
châsse.  Pendant  (lue  le  célébrant,  les  minis- 
tres sacrés  et  les  porte-l'lambeaux  se  tiennent 
au  })ie!l  (le  l'aulcl,  l<,^s  délégués  de  la  niunici- 
paliié  montent  sur  la  table  même  de  Tautel; 
celui-ci  a  été  recouvert  entièrement  d'une 
planche  spéciale  pour  permettre  le  travail 
avec  sûreté  et  décence.  Ces  hommes  procè- 
dent avec  grand  respect. 

On  enlève  d'abord  une  sorte  d'antipendîum 
d'étoffe  précieuse,  un  brocard  aux  chevrons 
d'or,  d'argent  et  de  couleur.  Ayant  sorti  les 
longues  tiges  qui  le  fixent,  on  retire  le  cadre 
d'argent,  serti  de  pierres  précieuses,  qui  en- 
toure la  châsse;  l'intérieur  de  ce  cadre  est 
occupé  par  un  treillis  métallique  aux  mailles 
assez  larges,  à  travers  lesquelles  on  voit  la 
représentation  du  saint  corps  brodé  en  soie  au 
petit  point  d'aiguille.  Cette  tapisserie  enlevée 
à  son  tour,  on  est  en  présence  de  la  porte  pro- 
prement dite,  formée  de  larges  panneaux  de 
bois  d'acajou.  Pour  l'ouvrir,  il  faudra  faire 
jouer  les  trv.'ô  grosses  clefs  que  garde  toujours 
la  municipalité  de  Cortone.  Elles  sont  renfer- 
mées dans  une  large  bourse  de  cuii'  que  ser- 
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rent  des  cordons  terminés  par  de  gros  glands 
dorés  portant  les  traces  du  temps.  Quand  la 
lourde  porte  est  totalement  dégagée  de  ses 
entraves  et  qu'elle  est  descendue,  les  séculiers 
envoyés  spécialement  pour  ce  travail  do  con- 
fiance ont  fini.  Deux  petits  rideaux  de  soie, 
montés  sur  tringle,  nous  cachent  encore  le 
précieux  trésor  de  Cortone.  Le  célébrant 
monte  à  son  tour  sur  l'autel,  il  s'agenouille  et 
c'est  lui  qui  écarte  enfin  ce  dernier  voile.  Elle 
nous  apparaît,  enfin,  la  sainte  Pénitente,  dans 
son  attitude  de  doux  repos.  Les  rideaux  écar- 
tés, on  présente  au  célébrant,  sur  un  plateau 
d'argent,  un  linge  blanc  avec  lequel,  très  dévo- 
tement, il  essuie  la  vitre  qui  ferme  la  châsse; 
puis,  le  premier  il  applique  sur  ce  verre  un 
baiser  de  vénération  et  il  redescend  au  pied 
de  l'autel. 

Cette  cérémonie,  qui  prend  encore  un  peu 
de  temps,  est  suivie  avec  émotion. 

Le  prêtre  s'étant  agenouillé,  on  entonne  ce 
répons,  qu'à  Cortone  on  chante  avec  tant  d'en- 
thousiasme: 

O  Maroaritn  pomitcns. 
Patrata  quae  fies  crimvia^ 
Tuas  si'f/uamur  lacri/mas. 
Viam  sccuti  lubricam. 
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R     Kos   poenitrntrs   aapicr. 
Et  corda  nostra  percute, 
Dolorc  mentis   intimo, 
Vhristi  suprrno  muncre. 

Constanti  amore  Kuminis, 
l'iagras  et   ignc  perpeti. 
Candcscis,   O   Virgineis 
Inscrta  C'gne  florihus. 

B.    Xos  poenitrntes  aspice. 

(lloria   Patri,   etc. 

R.    y<>s  poenitcntrs  a.ipicc. 

Ant.     Ego    dilecto    viro.    et    ad    me    eonveraio    ejwi; 
inveni  Quem  dilifjit  anima  jnea.  tenui  i uni  ner  dimittam, 

Ora  pro  riohis.  Ileata  Marynrita. 

Ut  digni  cffieianiur  promissionibus  Christi. 

OREMUS 
Ih'uf!  <iii>  fnmuhnn  tuam  Murgaritnm  de  perditinnis 
lin  ad  salutts  trnmilem  jniscricorditer  dediuristi;  eadeii 
7iohiH  jniserntione  concède,  ut  quam  priua  errantem  sec- 
tari  non  ervbuimus  mox  pocnitcntem  impigre  sequi  glo- 
riemur.     Per  Christuni  Dominum   nostrum.     Amen. 

Traduction: 

O  Marguerite  Pénitente, 

Qui  pleurez  vos  péchés  commis, 

Puissions-nous  imiter  vos  pleurs, 

Nous  qui  avons  suivi  une  mauvaise  voie 

R.    Daignez  regarder  notre  pénitence, 
Et  frappez  nos  coeurs 
De  cette  intime  douleur, 
Grâce  céleste  du  Christ. 
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D'un  constant  amour  pour  Dieu, 
Vous  fûtes   enflammée, 
Et  vous  brûlez  d'un  feu  inextinguible. 
O  Vous,  à  bon  droit  comptée  parmi  les  virginales  rieura. 

Ant.  J'appartiens  ;\  mon  bien-aimé  et  lui  s'est  tour- 
né vers  moi;  j'ai  trouvé  celui  que  mon  coeur  aime,  je 
le  posède  et  ne  le  laisserai  point  partir. 

Priez  pour  noua,  bienheureuse  Marguerite, 
Afin   que    nous    devenions   dignes    des    promesses    de 
Jésus-Christ. 

PRIONS. 
O  Dieu,  qui  avez  miséricordieusement  rappelé  votre 
Bervante  Marguerite  du  chemin  de  la  perdition  à  celui 
du  salut,  usez  envers  nous  de  la  même  miséricorde 
afin  que,  n'ayant  pas  rougi  de  la  suivre  d'abord  dans 
son  égarement^  noua  nous  .Tlorifilons  de  la  suivre  avec 
ardo*ir  dans  sa  pénitence.  Par  Jésus-Christ  Notre  Sei- 
gneur.    Ainsi   soit-il. 

Le  prêtre  encense  les  saintes  reliques  et 
se  retire  pendant  que  le  nuage  d'encens  enve- 
loppe l'autel. 

Alors  on  dégage  la  table  de  la  planche  qui 
la  couvre,  et  l'on  dispose  tout  ce  qui  est  néces- 
saire pour  la  sainte  messe. 

Pendant  que,  de  la  sacristie,  je  me  rends  à 
l'autel  pour  y  célébrer  le  saint  sacrifice,  un 
homme  assez  âgé  m'arrête  et  me  prie  d'avoir 
une  intention  toute  spéciale  pour  son  fils  qui 
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est  au   fn)nt  des  armées  d'Italie.    Je   le  pro- 
mets et  je  tiens  parole. 

Pèlerin,  il  m'est  permis  de  dire  la  messe 
votive  de  la  Sainte.  Durant  cette  messe,  dont 
les  paroles  liturgiques  sont  d'une  application 
si  touchante  à  l'humble  pénitente  favorisée 
de  Notre  Seigneur,  combien  de  fois  ai-je  porté 
mes  regards  vers  celle  qui  avait  été  l'objet  des 
pardons  et  des  confidences  do  Jésus  !  Elle 
semblait  m'écouter,  m'entendre,  me  compren- 
dre. Et  il  me  semblait,  à  moi,  lui  renouveler 
une  de  ses  extases,  en  faisant  descendre  de 
nouveau  auprès  d'elle,  à  ma  voix  de  prêtre,  le 
même  divin  Consolateur  qui,  si  souvent, 
l'avait  visitée  pour  consoler  ses  larmes,  pour 
exaucer  ses  désirs,  pour  lui  révéler  l'amour  de 
son  Sacré  Coeur.  Elle  est  là,  Marguerite.  Il 
est  là,  Jésus.  Et  je  suis  le  témoin  et  Tinstni- 
ment  de  cette  nouvelle  rencontre. 

I^  R.  P.  Théophile  me  succéda  à  l'autel. 
Lu;  aussi  était  pèlerin  de  sainte  Marguerite. 

Les  deux  messes  terminées,  on  replaça  sur 
l'autel  la  table  de  bois  et  l'on  m'invita  à  mon- 
ter tout  près  de  la  châsse  pour  contempler  la 
Sainte  à  ma  dévotion.  Je  montai  et  m'age- 
nouillai   là    même    où    Jésus-Hostie    venait   de 
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descendre  et  se  donner  à  moi  ;  je  pus  alors 
contempler  de  près  celle  que  j'étais  venu  voir 
de  si  loin.  Pas  longuement  cependant,  la  foule 
ayant  envahi  le  Haactuair»',  et  les  premiers 
arrivés  étant  déjà  à  [genoux  sur  les  marches 
dt'  l'autel.  Voici  donc  ce  corps  miraculeuse- 
nuMit  prései'vé  de  la  corruption  du  tombeau 
après  six  cent  dix-huit  ans! 

Man;uerite  mourut  à  cinquante  ans.  L'as- 
pect de  sa  figure  qui,  tout  d'abord,  semble 
indiquer  un  âge  plus  avancé,  nous  dit  l'austé- 
rité (ie  sa  pénitence,  la  violence  de  ses  macé- 
rations. Le  nez  est  fortement  arqué,  les  lèvres 
jointes;  les  mains,  très  fines,  reposent  sur  un 
coussin,  les  pieds  sont  nus.  Sa  robe,  que  l'on 
a  dû  changer  dans  le  cours  des  siècles,  est  ac- 
tuellement de  couleur  gris  cendré,  à  larges 
carreaux  blancs  et  noirs,  assez  pareille  à  celle 
qu'elle  portait  de  son  vivant.  En  ce  moment, 
toute  cette  vie  merveilleuse  passe  devant  mes 
regards,  comme  dans  une  rapide  vision.  C'est 
bien  là  celle  qui,  privée  de  sa  mère,  se  laissa 
entraîner  dans  un  criminel  amour,  mais  que 
la  miséricorde  de  Dieu  convertit  soudaine- 
ment d'un  coup  de  sa  puissante  grâce.  C'est 
là  la  fille    séduite,    mais  pénitente,  que  son 
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père   r.'jria   Ji..rs  ,1,.    la    ,„ais,„,    i)atornello  h 
rinsti^Mtion    (1,.    la    marâtre.     (",.sl    l.im    elle 
«in'ime  v,  ix  mystérieuse  (Hrigoa  vers  Gorgone 
et  vers  les  enfants  ,1e  saint   François.  ,|.ii  de- 
vaient prendre  la  conduite  (h>  son  fune.     I^t  je 
pense  aussi  à   l'enfant  né  de  son   péeiié.  dont 
riiistoire   ne  nous  a  pas  même    conservé    le 
nom,  que  sa  nu're  élève  dans  la  plus  grande 
austérité,  et  qui,  jeune  <Micore.  devient    I-^ran- 
ciscain,  dans  ce  même  couvent  de  Curtone.    Je 
pense  aux  exc6s  de  peniteiKv,  ({•Juimilité,  ,,„i 
attiraient    à    Marguerite    la    compassion    de 
Dieu.    Je  pens<>  à  ces  nombreuses  faveurs  du 
Ciel  dont   l'ut  comblée   la  pauvrette  (lue   Notre 
Seigneur  daigiui  un  jour  appeler  sa  fille.     Je 
pense  à  toutes  les  oeuvres  de  zèle  et  de  clia- 
rité  de  la  Sainte  et  je  lui  demande  de  bénir  les 
œuvres  placées  sous  son  patronaj,a\     Je  pense 
à  cette  sublime  réhabilitation  (lui  la  place  au 
rang  des  Vierges,  et  je  lui  demande  de  m'obte- 
nir  la  contrition  et  le  pardon  de  mes  péchés. 
Je  lui  recommande  ceux  ou  celles  qui  se  récla- 
ment de  sa  protection.     J'activai  l'intensité  de 
mes  intentions  à  ce  moment  qui  dura,  je  ne 
pais   combien   longtemps,   mais   qui    me   parut 
bien  court. 
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J'arrêtai  un  long  i égard  sur  ce  visage  que 
j'avais  tant  désiré  voir,  que  je  vois,  mais  que 
je  ne  reverrai  plus!  J'appliquai  mes  lèvres  au 
verre  de  la  châsse  et,  dans  un  long  baiser  à  ces 
reliques  sacrées,  m'efforçai  de  faire  passer  tout 
mon  coeur. 

Je  redescendis  à  rt'gret. 

Apres  moi,  comme  pour  la  sainte  mes.r  ., 
monta  mon  «(impagiion  de  voyage;  quelques 
privilégiés  lui  succédèrent;  les  autres  resb?- 
ren!  au  p'wd  de  l'autel,  dont  ils  avaient  envahi 
les  marches. 

Ma  visite  et  ma  prière  terminées,  on  '-émit 
les  précieuses  reli(iues  au  secret.  Avec  les  mê- 
mes cérémonies  et  les  mêmes  chants,  on  fit 
tomber  le  voile  devant  l'anticiue  image  de  Jj- 
sus  Crucifié,  et  l'on  se  rendit  au  maître-autel. 
Le  prêtre  encensa  les  restes  vénérés  du  "Lis 
refleuri";  il  monta  sur  l'autel  et,  à  genoux,  (!e 
nouveau  essuya  la  grande  vitre  du  reliquaire; 
puis  il  tira  les  deux  rideaux  de  soie  qui  nous 
voilèrent  la  si  douce  vision.  Les  employés  de 
la  municipalité,  à  leur  tour,  achevèrent  la  fer- 
meture de  la  châsse.  Autant  l'ouverture  en 
avait  été  joyeuse,  autant  la  fenneture  en  pa- 
raissait triste:  on  eût  dit  que  l'on  fermait  de 
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nouveau  un  cercueil!  Un  à  un,  les  divers  pare- 
ments furent  replacés,  on  enfonça  les  tiges  de 
fer,  les  grosees  clefs  grincèrent.  Chacun  se 
retira.  Mais  dire  le  bonheur  des  instants  que 
je  venais  de  vivre  serait  difficile. 
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LES  CELLES 


Après  le  petit  déjeûner  tel  qu'on  le  prend 
en  Italie,  je  pars  avec  le  R.  P.  Roger,  qui  veut 
bien  m'accompagner,  pour  faire  un  ?utre  pèle- 
rinage, celui  des  "Celles". 

Quand  saint  François  prêcha  a  Cortone.  ou 
lui  dema!  'a  d'y  établir  un  monastère  de  son 
Ordre.  François  lui-même  en  choisit  le  site. 
Quel  ravissant  petit  nid!  C'est  vers  ces  anti- 
ques cellules  ou  "Celles",  illustrées  par  le  séjour 
qu'y  fit  le  Séraphique  Patriarche,  par  le  Fr^re 
Elle  de  Cortone,  célèbre  dans  l'histoire  francis- 
caine, eii.'in  par  le  bienheureux  Guy  de  Cor- 
tone, (iue  nous  dirigeons  nos  pas  eu  descendant 
la  montagne  par  le  lacet  de  chemins  et  de  sen- 
tiers (lui  nous  conduisent  au  b  ent  près  du- 
quel François  avait  choisi  sa  so';    jde. 

Les  Celles  rappellent  un  pou  les  Carceri, 
mais  leur  aspect,  moins  sauvage,  est  plus  gra- 
cieux.    Au  lieu  d':  torrent  desséché,  c'est  au 
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contraire  l'eau  limpide  qui  descend  de  la  mon- 
tagne et  coule,  de  vasque  en  vasque,  sur  le  roc 
vif  où  elle  bondit  et  écume.  Le  plan  du  mo- 
nastère serait  difficile  à  tracer,  mais  l'aspect 
en  est  très  pittoresque;  c'est  un  entremêlemont 
de  petits  toits  étages,  encadrés  de  verdure. 

Le  R.  P.  Gardien  des  Capucins  nous  y  re- 
çoit très   cordialement  et   nous   fait   les   hon- 
neurs de  cette  relique  séraphique.     Après  cflle 
du  Très  Saint  Sacrement,  notre  première  \i- 
site    est    pour    la    cellule    de    saint    François. 
C'est  une  sorte  de  grotte  à  laquelle  on  accô;îe 
par  un  petit  oratoire;  de  l'oratoire  on  mérite 
quelques  marches  et  l'on  passe  dans  la  grotte 
par  une  porte  très  étroite.     Sur  l'un  des  cotés 
de  la  petite  pièce,  il  y  a  une  Vierge  habituelle- 
ment   enfermée    dans    une    ."^orte    de    placard. 
Avant  d'en  ouvrir  les  portes  rustiques,  on  allu- 
me deux  cierges,  comme  l'on  fait  pour  des  reli- 
ques. 

Nous  prions  quelques  instants  dans  ce  creux 
du  rocher,  où,  colombe  solitaire,  François,  at- 
tiré par  le  Christ  bien-aimé.  pria  si  souvent. 
Le  couvent  est  un  dédale  de  corridors  étroits 
dont  souvont  l'un  des  m.urs  n'est  autre  que  le 
roc  même  do  la  montagne.    Lt\s  escaliers  -  -  de 
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vrais  casse-cou  —  sont  fréquents.  Les  cel- 
lules, grossièrement  crépies,  sont  bien  petites, 
et  à  peine  éclairées  prr  une  fenestrclle.  Comme 
tout,  est  pauvre  dans  ce  couvent,  pauvre  à  ne 
pouvoir  le  dire  assez.  Saint  François,  le  Po- 
verello,  doit  encore  y  faire  ses  délices.  Mais, 
au  .^ein  de  cette  pauvreté,  toutes  les  richesses 
de  la  nature. 

Nous  trouvons  les  jeunes  Frères  novices 
au  travail  de  !a  lingerie.  Le  couvent  dos 
CelU's  est  la  maison  du  noviciat. 

En  sortant,  nous  nous  arrêtons  sur  le  pont 
jeté  par  dessus  le  torrent.  Nous  nous  lais- 
sons bercer  au  chant  des  cascades  et  au  mur- 
mare  des  sources,  dont  la  douce  fraîcheur  nous 
parait  plus  délicieuse  en  cette  chautle  jour- 
née d'été;  nous  nous  grisons  des  mille  parfums 
des  fleurs  des  bois. 

Sur  ce  rusticiuc  pont,  mon  compagnon  me 
(.lit,  —  et  c'est  de  la  poésie  toute  franciscaine: 
"Notre  frère  ie  vent  et  notre  sœur  l'eau,  dans 
leur  pureté  ne  vivent  point  ensemble;  aussi  le 
premier  a  fait  son  séjour  au  couvent  des  Fian- 
ciscains  we  Sainte-Marguerite,  la  seconde  est 
venue  résider  chez  les  Capucins  au  couvent  des 
Celles."     En  effet,  au  couvent  de  Sainte-Mar^ 
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guérite,  l'eau  est  plus  que  rare;  on  la  recueille 
parcimonieusement  quand  elle  veut  bien  tom- 
ber das  toit^;  quant  au  vent,  il  y  règne  en  maî- 
tre. Aux  Celles,  au  contraire,  notre  sœur  l'eau 
se  promène  comme  chez  elle;  mais  dans  cet 
encavement  le  grand  vent  se  croirait  prison- 
nier, il  ne  s'y  aventure  jamais. 

Sur   les   ailes    de   cette   contemplation    deg 
beautés  de  la  nature,  nos  âmes  s'élèvent  ver» 
le  Bon  Dieu.     Nous  reprenons  notre  route  en 
devisant   de   saint    François,   de   ses   pren..ers 
compagnons,  en  parlant  de  la  douce  et  bonne 
Providence,   de  ses   délicatesses   à   l'égard   des 
enfants  du   Pauvre  (PAssise,   tout  comme   de- 
vaient le  faire  le  Père  lui-même  et  ses  premiers 
disciples  cheminant  sur  cette  route  rocail'ouse, 
entre  les  Celles  et  Cortone.     Et  notre  coeur, 
comme  celui  des  disciples  d'Emmaus.  se  sen- 
tait plein  d'ardeur  pour  cette  vie  franciscaine 
qui  nous  apparaissait,  ce  matin-là,  dans  toa^e 
la  forcf  et  la  poésie  de  ses  premiers  jours. 

La  chaleur  étai<-  intense,  elle  rendait  plus 
capiteuses  les  senteurs  du  thym,  du  chèvir^. 
vrefeuille  et  de  tant  d'autres  fleurs  ([ui  bor- 
daient notre  chemin.  Nous  arrivâmes  au  cou- 
vent à  l'heure  du  dîner.    Quelle  matinée! 
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Le  pèlerin  ne  fait  que   passer.     Avant  de 
partir,  j'avais  offert  au   R.   Père  Gardien   un 
humble  petit  ouvrage   sur  sainte   Marguerite, 
(lu'un  poète  avait  intitulé:  Ia  Lis  refleuri.    Un 
Père  auteur  m'offrit  à  son  tour  un  recueil  de 
prières  à  la  sainte  Pénitente.     J'aurais  voulu 
emporter  force  vues  et  photographies  pour  dos 
conférences   futures.     On    n'a   rien.      Il   fallut 
aller  chercher  en  ville  pour  trouver  deux  car- 
tes  postales   et   une   image   de   la   châsse    ou- 
verte.    J'avais  aussi  promis  une  reliciue  de  la 
Sainte.     Inutile,  bien  entendu,  de  penser  à  ob- 
tenir une  parcelle  du  corps  que  la  mort  elle- 
même,  destructrice  de  tout,  a  cependant  res- 
pecté.    Je  ne  pouvais  avoir  qu'une  relique  se- 
condaire, une  parcelle  de  quelque  objet  ayant 
servi  à  sainte  Marguerite,     Devant  moi,  le  R. 
Père  Gardien  coupa  un  tout  petit  carré  d'é- 
toffe de  la  tunique  qui  avait  recouvert  le  saint 
corps  pendant  de  très  longues  années. 

II  fallait  partir.  Le  temps,  très  variable, 
de  très  beau  qu'il  était  le  matin,  s'était  mis  à 
la  pluie.  Il  fallut  descendre  à  la  grande  place 
sur  les  pavés  glissants  de  r'ies  très  escarpées. 
En  attendant  le  départ  de  l'autobus,  je  lis  les 
blasons  qui  couvrent  la  maison  communale.    La 
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machine  nous  emporte  bientôt  jusqu'à  la  gare 
de  Cortone  sans  que  nous  puissions,  une  der- 
nière fois,  jouir  des  splendeurs  du  panorama. 
Cortone,  adieu  ! 
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PREMIERE  ETAPE 

Nous  étions  partis  de  Cortone  à  la  pluie. 
Le  R.  P.  Tiiéophile,  qui  m'avait  été  donné  pour 
compagnon,  devait  me  conduire  jusqu'à  l'Al- 
verne.  Nous  partions  trois  de  Cortone  :  le  P. 
Théophile,  le  Fr.  Dominique,  du  couvent  de 
Florence,  et  votre  humble  pèlerin. 

La  gare  d'Arezzo  devait  être  le  lieu  de  la 
dispersion.  Le  Fr.  Dominique  prenait  le  che- 
min de  la  ville  des  Fleurs,  pendant  que  nous 
prenions  celui  de  Bibbiena.  Mon  compagnon 
allait  et  venait,  allant  aux  informations,  ren- 
dues nécessaires  par  suite  de  la  désorganisation 
des  trains  depuis  la  mobilisation,  rencontrant 
ici  un  ami  à  qui  il  serre  la  main,  là,  un  autre 
avec  qui  il  fait  un  petit  bout  de  causette.  Je 
me  tiens  sur  le  quai,  démêlant  de  l'oeil  l'éche- 
veau  mêlé  de  cette  gare  pleine  de  monde.  Tan- 
tôt le  Père  me  donne  une  information  sur  notre 
train,  tantôt  il  me  présente  un  de  ses  amis,  et 
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je  vois  combien  est  populaire  le  Père  Théophile, 
le  Gardien  de  iMonte  Paolo,  sanctuaire  de  saint 
Antoine  de  Padoue. 

Une  présentation  particulièrement  intéres- 
sante fut  celle  du  curé  de  Bibbiena.  Monsieur 
le  curé  parle  parfaitement  le  français,  et  il  re- 
tourne à  sa  paroisse.  Le  R.  P.  Théophile  es- 
time donc  qu'il  est  désormais  inutile  pour  lui 
d'aller  plus  loin  pour  me  mettre  sur  ma  route 
en  s'écartant  de  la  sienne.  Monsieur  le  curé 
me  conduira  lui-même  à  Bibbiena,  qui  est  la 
station  du  chemin  de  fer  la  plus  prorhe  de  La 
Verna.  Je  ne  saurais  être  entre  meilleures 
mains.  Je  précipite  mes  adieux  émus  et  re- 
connaissants au  bon  Père  Théophile,  car  le 
train  qu'il  doit  prendre  est  sur  le  point  de  par- 
tir. 

Un  salut  de  la  main,  à  travers  les  voies  fer- 
rées qu'il  traverse,  et  pendant  ce  temps-là... 
le  train  part  sans  le  prendre!  Il  revient  rési- 
gné, et  devra  attendre  un  nouveau  départ. 

Quand  notre  train  arrive,  enfin,  ce  n'est 
pas  une  petite  affaire  de  trouver  deux  places 
voisines  pour  monsieur  le  curé  et  moi.  Le  train 
est  bondé.  Ce  sont  surtout  des  jeunes  gens 
se  rendant  au  poste  où  les  appelle  la  mobilisa- 
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tion;  ce  sont  aussi  des  soldats,  puis  les  voya- 
geurs accumulés  par  la  rareté  des  services  ré- 
guliers. Tout  de  même,  dans  un  wagon  de  troi- 
sième classe,  vraie  boite  à  compression,  nous 
trouvons  une  petite  place,  où,  en  se  serrant 
bien,  on  peut  tenir  trois  sur  un  banc  à  deux. 
Cette  fois,  ce  sont  les  définitifs  et  sympathi- 
ques adieux  à  mon  Pèro  Théophile,  que  je  ne 
reverrai  probablement  plus. 

Le  train  part.  Pendant  le  trajet  il  se  passe 
une  de  ces  scènes  disgracieuses  auxquelles  on 
peut  s'attendre,  au  niilieu  de  jeunes  re- 
crues (lui  cherchent  à  se  griser  et  qui  se  croient 
tout  permis  parce  qu'elles  vont  être  soldats. 
Les  jeunes  gens  chantent.  Soudain,  ils  enton- 
nent une  chanson  qui,  parait-il,  n'est  pas  très 
convenable,  n'est  même  pas  conrenable  du 
tout. 

Monsieur  le  curé  qui,  jusqu'ici,  avait  causé 
très  paisiblement  avec  moi,  se  lève.  Quelles 
vertes  apostrophes  à  l'adresse  de  ces  étourdis! 
Il  ne  se  contente  pas  de  leur  rappeler  la  loi  di- 
vine, il  1( -ir  rappelle  encore  la  loi  civile.  Le 
plus  hardi  veut  répondre,  mais  il  a  à  qui  par- 
ler: "N'y  a-t-il  pas  assez  de  chants  patriotiques 
pour  exprimer  votre  enthousiasme  et  pour  doii- 
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rière?" 


On  essaie  une  répliqiie. 

Le  curé  y  répond  par  des  coups  de  foudre! 

Rongeant  son  frein,  le  libertin  fredonne  le 
Ma  (jn  if  irai  comme  une  moquerie,  mais  per- 
sonne ne  lui  fait  écho.  C'est  bientôt  le  calme 
plat. 

Petit  incident  qui  me  parut  topique  dans 
cette  Italie  oij  l'on  met  de  l'enthousiasme  en 
tout,  dan.s  le  bien  comme  dans  le  mal,  où  l'in- 
feulte  coudoie  la  louange,  la  haute  vertu  le  vice 
abject,  oi.  tout  chante  l'ignoble  com.me  le  beau  ! 

A  la  station  voisine  de  Bibbiena,  nous  avons 
une  agréable  surprise.  Le  R.  P.  Sabatino,  vi- 
caire du  couvent  de  cette  ville,  est  venu  jusque 
là  à  ma  rencontre.  On  voit  qu'un  ami,  un  père, 
un  ancien  compagnon  de  noviciat,  un  supérieur, 
a  préparé  très  délicatement  les  voies,  pour  me 
faciliter  le  voyage. 

C'était  déjà  le  T.  R.  P.  Colomban  qui  m'a- 
vait procuré  mon  guide  vers  Cortone;  il  a  aussi 
annoncé  mon  arrivée  à  Bibbiena,  qui  est  le 
poste  avancé  vers  l'Alverne. 

A  la  gare,  un  modèle  de  vicaire  vient  au- 
devant  de  son  curé.     Noua  prenons  place  tous 
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les  (juiilrt'  dans  une  voiture  (p  ■  !(>  vicaire  h 
retenue  d'avance,  et  dan.s  la  dt!i  .i-obscurit'j  du 
soir  nous  faisons  route,  en  devisant.  Le  vi- 
caire.  a[)i)renant  ()ue  je  viens  du  Canada,  ^ne 
dit  avec  une  particulière  satisfaction,  (lu'il  e:-.t 
en  correspondance  avec  un  professeur  de  l'U- 
niversité Laval,  à  Montréal,  et  qu'il  fait  avec 
lui  échange  de  cartes  postales. 

La  voiture  nous  dépose  devant  la  porte  du 
couvent  de  San  Lorenzo,  et  continue  pour  ame- 
ner ces  m3ssieurs  à  la  cure. 

Bibbiena  est  une  toutt'  petite  ville.  L'église 
conventuelle  est  en  même  temps  paroissiale. 

Je  suis  très  heureux  de  voir  de  près  une  de 
ces  petites  communautés  où  le  nombre  ne  per- 
met pas  toute  la  majesté  de  la  rigoureuse  régu- 
larité, où  tous  les  éléments  disponibles  sont  uti- 
lisés au  .service  de  l'autel  et  à  l'activité  de  la 
ferveur. 

Ici  comme  à  Cortone,  on  fait  un  triduum 
solennel  pour  la  paix,  alors  que  l'Italie  vient 
à  peine  d'entrer  en  guerre. 

L'autel  de  la  chapelle  franciscaine  est  or- 
née de  fleurs  et  de  lumières;  on  va  donner  la 
bénédiction  du  T.  S.  Sacrement, 

Je  vois  encore  l'snfant  de  choeur  grimpant 
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sur  l'autel  pour  allumer  les  cierges  de  l'illumi- 
nation  ;  jY-ntonds  encore  surtout  le  chant  po- 
pulaire, où  les  enfant:-,  poussèrent  si  fortement 
les  notes  aigiies  d'un  cantique  au  Sacré  Cœur, 
que  l'air  en  a  été  gravé  dans  ma  rnén.oire,  et 
si  vivement,  (jue  j'^  me  demande  si,  on  certains 
endroits,  la  membi-ane  enregistreuse  n'a  pas 
été  perforée! 

Après  le  Salut  un  groupe  se  réunit  à  l'a  ".tel 
de  la  Très  Sainte  Vierge,  où  les  chants  recom- 
mencèrent avec  une  nouvelle  ardeur. 

Le  couvent  est  assez  vaste  et,  comme  tant 
d'autres,  il  rappelle  par  ses  proportions  des 
jours  meilleurs. 

Il  vient  (le  perdre  son  (îardien.  Le  T.  R.  P. 
INIichaelangelo  a  été  nommé  Définiteur  Géné- 
ral par  le  récent  Chapitre,  et  les  religieux,  avec 
grâce,  peut-être  même  avec  un  peu  de  flatte- 
rie, prédisent  au  Vicaire  que  le  Définitoire  Pro- 
viiK  ial,  qui  doit  se  rassembler  le  lendemain,  le 
nommera  leur  Gardien.  Il  est  si  aimable,  Pi 
avenant,  si  poli,  si  charitable:  toutes  qualité^; 
qui  siéent  si  parfaitement  à  un  Gardien  d'^ 
couvent,  que  je  n'hésite  pas  à  joindre  mes  pro- 
phéties à  celles  de  la  petite  commimauté.  L'c- 
vènement  devait  nous  donner  raison. 
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Le  IciKiciiKiiii  je  dois  partir  pour  l'Al- 
verne.  Le  \()iiurier  qui  doit  my  conduire  est 
un  ami  de  la  eoininunauté,  il  a  son  frère  chez 
les  Franciscains.  Cette  circonstance  lui  pro- 
cure la  préférence  des  religieux  quand  il  faut 
conduire  un  pèlerin  à  l'Alverne. 
Le  départ  est  fixé  à  6  heures. 

Nous  aurons  onze  kilomètres  à  faire  par 
de  rudes  montées. 
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Je  (lis  la  messe  de  bonne  heure. 
Tout  ici  a  l'air  antique  et  tout  semble  im- 
provisé: les  ornements  ne  sont  pas  préparés, 
il  faut  attendre  le  servant,  l'autel  même  n'est 
pas  prêt.  L'église  est  en  réparation,  et  c'est 
une  circonstance  atténuante. 

J'aurais  rêvé  de  monter  l'Alverne  à  pied, 
(le  gravir  la  sainte  montagne  comme  le  Séra- 
phi(iue  Pérc  et  ses  compagnons,  et  c'est  une 
humiliation  pour  moi  de  ne  pouvoir  le  faire,  à 
cause  de  l'état  de  ma  santé. 

Comme  compensation  la  voiture  est  de  très 
humbli-  apparence,  et  le  cheval  est  encore  plus 
chélif.  Le  cocher  .sent  le  besoin  pressant  de 
m'explifiuer  (uie  le  gouvernement,  pour  les  fins 
de  la  guerre,  a  mobilisé  les  meilleurs  chevau.x, 
é{  (iu'il  ne  reste,  pour  faire  I,.  service  civil,  que 
ceux   inaptes  au   servira   militaire.     Je   corn- 
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prends   facilenu'iU   la  ihosL",   moi   (lui   suis   un 
pauvre  réformé. 

Nous  traversons  !a  putite  ville;  il  est  plus 
tard  (ju'il  n'a  été  convenu,  et  déjà  tout  est  ac- 
tivité. En  i)assant  devant  une  bouticjue  de  for- 
geron, J'écoute  avec  plaisir  un  duo  marteau  et 
enclume. 

Bientôt  se  dessine  à  l'horizon  une  lii^no  que 
les  images  ont  rendue  familière  à  mon  cœur; 
d'ailleurs  mon  conducteur  me  la  désigne:  c'est 
la  sainte  montagne,  c'est  l'Alverne! 

Mes  yeux  s'y  fixent.  Comment  dire  ce  qui 
se  passe  dans  mon  âme  à  cette  première  ren- 
contre? Après  un  moment  de  muette  et  res- 
pectueuse contemplation,  où  tout  parle  au  de- 
dans, sans  bruit  de  parole,  j'ouvre  mon  bré- 
viaire: je  veux  emprunter  l'hynne  séculaire, 
l'hymne  sainte  si  souvent  chantée  pour  saluer 
le  séraphique  Mont  : 

"Salut,  ô  Mont  Alverne,  ô  vous  qui  conte- 
nez dans  vos  flancs  les  mystères  de  la  Croix 
du  Christ,  d'où  sortent  les  privilège^  du  salut 
étemel,  alors  que  François  tend  toutes  ses  fa- 
cultés à  l'étude  de  la  lumineuse  Croix! 

"Plein  de  dévotion,  cet  homme  s'est  retiré 
dans  les  antres  solitaires  de  cette  montagne; 
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pauvre,  contempteur  du  nioiuk',  mortifie,  se 
privant  de  sommeil,  dépouillé  de  tout,  mai.s 
tout  ardent,  il  donne  là  tous  les  soupira  de  sa 
ferveur  ! 

"Il  s'est  enfermé  seul  en  lui-mùnie  pour  ex- 
haler et  lancer  bien  haut  son  esprit,  telle  une 
flèche. 

"Brisé  de  douleur,  il  pleure  sur  tous  les  ges- 
tes (le  la  Croix,  et  pour  son  âme  affamée,  il 
réclame  tout  le  fruit  de  cet  arbre  sacré! 

"II  vient  à  lui  le  Roi,  vêtu  d'un  Séraphin, 
couvert  du  \oi!t.-  des  six  ailes.  Il  porto  et  la 
paix  et  la  guerre,  car,  des  traits  de  mervoil- 
leuse  puissance  sortent  de  la  croix  où  il  est  at- 
taché, 

"Le  serviteur  voit  son  Rédompteur,  impas- 
sible de  gloire  et  souffrant  par  amour,  Lumiè- 
re et  splendeur  du  Prre,  d'aspect  si  touchai 
et  si  humble,  et  il  endMid  une  tendresse  de  pa- 
roles qu'il  n'est  pas  donné  à  la  bouche  hu- 
maine de  redire. 

"La  cime  de  la  montagne  s'incendie  d'un 
feu  miraculeux,  que  les  contrée^  voisines  peu- 
vent voir;  mais  plus  brûlant  et  plus  irradié 
encore,  est  le  cœur  de  François,  transformé  par 
les  divines  ardeurs  de  l'amour;  et  soji  corps 
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lui-même   est   orn-j   des   prodigieux   stigmates, 
que  l'amour  y  a  sculptés. 

"(iu'il  hdit  glorifié  le  Crucifié  qui  ôte  les 
péchés  du  monde!  11  le  bénit  et  il  le  lout  ce- 
lui (lui,  maintenant  crucifié  avec  Lui,  portf  les 
plaies  de  la  Croix,  Fran(;ois,  que  le  Christ  s'est 
uni  par  un  pacte  tel  (lu'il  n'en  est  pas  de  plus 
fort  au  monde  !" 

Pendant  (lue  je  me  suis  laissé  ravir  pi^.r 
cette  extase  d'emprunt,  la  route  a  f  li.  Et 
maintenant,  je  regarde,  et  je  regarde  encore 
autour  de  moi.  C'est  bien  toujours  ce  clie- 
min  qu'a  suivi  le  Pauvre  d'Assise,  mon  Père, 
c'est  ce  panorama  (lu'il  a  eu  sous  les  yeux.  Les 
I.ommes  peuvent  bouleverser  les  minutieux  dé- 
tails des  petits  sanctuaires,  et  on  le  regrette, 
mais  ils  ne  peuvent  rien  changer  à  ce  grand 
sanctuaire  de  la  nature,  où  tout  reste  immua- 
ble et  impassible  devant  les  siècles  qui  passent 
et  s'enfuient. 

J'interroge  chaque  contour,  chaque  grande 
roche,  et  je  le  ferai  souvent  durant  ces  jours 
bénis  :  ''N'avez-vous  pas  vu  le  Père  que  mon 
cœur  aime?  Num  qucm  diligif.  anima  tnca. 
vidistis  ?" 

Nous  avons  dépad.sé  depuis   longtemps  les 
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queUiues  maisons  sur  la  route,  et  nous  sommes 
lUms  la  solitude.  Le  pauvre  vieux  cheval  n'eu 
peut  plus;  il  s'arrête  de  temps  en  temps,  es- 
soufflé. Je  voudrais  descendre,  pour  le  -«ju'a- 
ger,  mais  mon  cocher  ne  le  souffre  pas;  il 
tient  a  conserver  sa  réputation,  ou  pt'ut-être 
celle  de  son  cheval.  Entre  temps,  il  le  fouette 
si  cruellement,  qu'il  me  fend  l'ame.  Parfoi-^, 
il  le  cingle  un  peu  au-dessus  du  sabot;  l'aninial 
I)araît  très  sensil)le  à  ces  coups.  Je  n'a- 
vais jamais  vu  auparavant  exercer  cette  cruau- 
té, et  ne  l'ai  pas  revu  depuis.  Il  arrive  <;'ip, 
lassée  et  résignée,  la  pauvre  héte  se  iaissv>  bat- 
tre sans  qu'en  apparence  une  fibre  s'émeuve 
en  elle. 

A  gauche,  sur  une  lai.de,  bien  maigre  pour- 
tant, voici  un  pâtre  et  ses  moutons.  Tout  en 
surveillant  ses  brebis,  il  tresse  de  la  paille  à 
chapeaux,  et  je  pense,  en  le  regardant,  à  ce  que 
diraient  de  ce  petit  métier  tant  de  gens  (jui, 
au  Canada,  trouvent  cju'il  ne  vaut  pas  la  peine 
de  travailler  pour  ne  gagner  qu'une  piastre  par 
jour! 

Mais  voici  des  agneaux  que  l'on  porl.î  nu 
marché.  Chères  et  innocentes  petites  créatu- 
res!   Ah,  je  compris  la  compassion  qu'en  .ivait 
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le  Séraphique  Père.  Les  pauvres  bêtes  sont 
pelotonnées  dans  une  grande  serviette,  où  leur 
captivité  est  assurée.  Celui-ci  e.st  porté  der- 
rière une  voiture,  (i  autres  sont  suspendus  de 
chaque  côté  du  dos  d'un  âne.  Leur  tète  sort 
de  la  serviette  et  leur  bêlement  est  navrant. 
Je  puis  en  cares.-er  un  au  passait'. 

Comme  sain!  F^rançois,  j'aurais  voulu  pou- 
voir le  racheter,  le  .iclivrcr  de  la  iiiorl,  Téchan- 
Ker  avec  mon  maniuau.  Mais,  mitux  (jue  le 
luix  de  mon  écha.ige,  j'oinport.M  une  plus 
vive  compréhension  de  1  ame  de  mon  Père  et 
du  trait  si  touchant  qui  se  répète  plusierrs  fois 
dans  sa  \  ie. 

Une  autre  rencontr'- :  celle  des  mulets  du 
couvent  de  l'Alverne.  Ils  sont  sept;  quelques 
religieux  les  conduisent.  Les  aumônes  qui  de- 
vront nourrir  et  les  religieux  et  les  pèlerins 
nombreux  qui  visitent  l'Alverne  doivent  ètr^ 
d'abord  quêtées,  puis  transportées  au  sommet 
de  la  montagne  déserte.  Les  frères  quêteurs 
réunissent  dans  les  hospices  les  provisions  re- 
cueillies, et  la  caravane  des  mulets  va  les  cher- 
cher pour  les  monter  aux  pauvres  de  Jésus- 
Christ  et  aux  pieux  pèlerins. 

C'est  un  p.uolème  que  la  sustentation  de 
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tant  (le  momie  dans  cette  solitude;  ie  trou- 
peau de  muleta  -le  révèle  un  peu  comment  on 
le  résoud. 

Nous  voici  à  la  lieceia  ou  hospice  pour  les 
dames;  pour  le  moment,  j'ignore  encore  ce  (lue 
c'est.  Là,  s'arrête  la  voiture.  Le  chemin  f'.--t 
désormais  si  à  pic  que  les  voitures  n'y  ont  p;.s 
accès;  il  faut  faire  le  reste  du  trajet  à  pi<\l, 
à  dos  de  mulet,  ou  en  traineau  royal  que  ti- 
rent les  beaux  bœufs  de  l'Alverne.  Ce  dernier 
mode  de  transport  n'est  pas  pour  moi.  Je  suis 
heureux  de  prendre  le  premier  et  de  faire  à 
pied,  tout  au  moins  ce  qui  reste  du  chemin  con- 
duisant au  Mont  béni! 


/. 


l\ 


r 


.• 


I 


I    » 


\ 


r 


III 


l'kxtref: 


Le  dos  coiji-ht',  tirant  du  piod,  je  pravis  len- 
tement la  pente  de  485  mètres  que  me  conduira 
au  couvent.  Je  suis  seul,  le  rocher  donne  ses 
soins  au  pauvre  cheval  qui  doit  en  avoir  be- 
soin. 

Je  monte  et.  tout  en  contemplant  le  pano- 
rama, j'ar'ive  à  une  petite  chapelle,  à  l'angle 
du  chemin. 

Sont-ils  charital»lfs  ces  bons  Pères!  Ils  ne 
ferment  pas  une  pone  sans  laisser  a  portée  de 
l'œil  pieux  ou  curieux  une  petite  ouverture 
grillée  par  où  on  peut  \oir  l'intcrieur.  Tout 
sur  la  sainte  montagne  doit  tne  parler  de  saint 
François,  et  je  veux  tout  interroger.  Je  re- 
garde donn  à  l'intérieur  de  la  chapelle,  puis  je 
lis  les  deux  doubles  distiques  inscrits  de  cli:i- 
que  côté  de  la  porte;  ils  m'apprennent  qu'ici 
se  trouvait  le  grand  chêne  où  les  petits  oiseaux 
•se  rassemblèrent  pour  faire  fête  de  tout  leur 
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ramage  au  bienheureux  François,  lorsqu'il  vint 
à  l'Alverne  pour  la  première  fois. 

Je  prie,  me  rappelant  ces  gracieux  sou- 
haits de  bienvenue.  A  son  tour  ne  semble-t- 
elle  pas  être  là,  cette  petite  chapelle,  avec  son 
poétique  souvenir,  pour  souhaiter  encore  la 
bienvenue  au  pèlerin  de  l'Alverne? 

Je  gravis  ce  qui  reste  de  la  montée,  et  j'ar- 
rive à  la  porte  arquée  qui  appuie  sa  voûte  sur 
deux  massifs  de  rochers.  J'entre,  puisque  la 
porte  grande  ouverte  semble  m'y  inviter,  et 
je  me  trouve  dans  une  cour  assez  compliquée 
et  qu'il  serait  long  de  décrire;  d'ailleurs  jo  ne 
connais  pas  encore  la  nature  de  toutes  ces  cons 
tructions.  De  toutes  les  portes  que  j'aperçois, 
je  ne  saurais  dire  (luelle  est  la  porte  d'entrée 
du  couvent  proprement  dite;  je  dois  même 
avouer  qu'après  dix  jours  je  suis  parti  sans 
le  savoir,  tellement  on  entre  et  on  sort  de  tous 
les  côtés!  Entré  au  couvent  par  l'église,  j'en 
suis  sorti  par  l'église. 

Je  me  dirige  donc  vers  la  construction  qui, 
visiblement,  est  l'église.  Traversant  la  grande 
place  où  s'élève  la  statue  de  saint  François  aux 
colombes,  j'admire  en  passant  cette  œuvre 
d'art  moderne  :   François,  ému  de  compassien 
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à  la  vue  de  douces  colombes  qu'un  enfant  va 
vendre  au  marché,  les  lui  demande. 

Le  jeune  homme  lui  en  a  cédé  une  que  le 
sai.it  presse  amoureusement  sur  son  cœur, 
mais,  insatiable  dans  sa  douce  charité,  il  de- 
mande encore  l'autre.  L'enfant,  par  sa  phy- 
sionomie expressive,  dit  assez  qu'il  lui  en  coule 
de  se  dessaisir  de  son  bien.  Une  gracieuse 
grille  Je  fer  forgé,  faite  de  roses  et  de  lis,  en- 
toure  le  groupe. 

J'entre  dans  la  grande  église  et  m'age- 
nouille sur  ce  pavé  foulé  par  tant  de  pèlerins. 
Mon  âme  dit  au  Bon  Dieu  toute  sa  reconnais- 
sance: je  suis  à  l'Alverne! 

Je  reviendrai  visiter  en  détail  cette  église; 
on  ne  m'en  laisse  pas,  pour  le  moment,  le  loi- 
sir. Lh\  charitable  religieux,  informé  de  mon 
arrivée,  ou  m'apercevant  dans  la  nef,  vient  me 
chercher  et  m'introduire  dans  le  couvent. 

Sa  première  sollicitude  a  pour  objet  de  me 
réconforter  par  une  tasse  de  café.  Mais,  à 
cette  heure,  la  "caffetaria"  est  fermée  et,  plu- 
tôt que  d'aller  à  la  recherche  du  frère  qui  en 
est  chargé,  il  trouve  plus  expéditif  de  m'intro^ 
duire  à  l'infirmerie. 

Venant  d'Amérique,  la  cuisine  de  cette  in- 
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firmerie  et  l'infirmerie  elle-même,  cola  me  pa- 
rut une  vision  de  l'antiquité.  Dans  l'âtre  d'une 
grande  cheminée  de  grosses  bûches  brûlaient, 
nonchalamment,  sous  un  grand  chaudron  pendu' 
à  la  crémaillère.  Autour  du  feu,  quelques  pots 
de  terre  étalaient  leur  rondeur  ventrue;  se 
chauffait  à  ce  feu  un  bon  vieux  frère,  assis  et 
les  mains  croisées  sur  son  bâton  noueux.  Les 
âges  en  passant  semblaient  avoir  accroché  là 
des  souvenirs.  Il  y  avait,  s^  voisinant:  l'an- 
ti(iue  lampe  à  huile  allongeant  son  bec  pour 
en  faire  sortir  la  mèche  fumeuse,  la  lampe  à 
pétrole,  et  le  plus  moderne  bec  d'acétylène. 

Il  me  sera  donné  de  visiter  plus  tard  cette 
infirmerie,  si  bien  comprise,  cette  pharmacie 
où  les  grands  vases  de  porcelaine  antique  ont 
été  faits  spécialement  pour  elle,  puisqu'ils  por- 
tent le  blason  de  l'Ordre,  et  même  de  consulter, 
sur  mon  cas,  le  frère  médecin,  qui  a  la  science 
d'un  docteur,  sans  en  avoir  le  titre.  Pour  au- 
jourd'hui je  me  contenue  de  prendre,  à  la  cui- 
sine de  l'infirmerie,  le  médicinal  café  que 
m'offre  la  charité  hospitalière. 

On  me  conduit  de  là  dans  la  cellule  qui  doit 
être  le  lieu  de  ma  solitude,  pendant  la  retraite 
spirituelle  que  je  viens  faire  à  l'Alverne.     Elle 
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est  spacieuse,  et  contient  deux  lits,  mais,  mal- 
gré les  fenêtres  qui  permettent  à  l'air  d'entrer, 
la  semaine  précédente  a  été  si  pluvieuse,  que  la 
moisissure  semble  l'avoir  toute  envahie;  elle 
sent  le  champignon. 

C'est  dans  cette  cellule  que  je  ferai  con- 
naissance avec  le  plus  aimable  personnage  de 
l'Alverne. 

Quel  pèlerin  est  passé,  ces  dernières  années, 
à  l'Alverne,  sans  y  avoir  connu  le  bon  Père 
Samuel  Charon?  (1) 

Le  Père  Samuel  est  l'expression  vivante  de 
l'hospitalité  franciscaine.  11  a  su  conserver  la 
courtoisie  française,  qu'aimait  tout  particuliè- 
rement notre  Séraphique  Père,  is\te  de  sincé- 
rité, d'ouverture,  de  gaieté,  de  franchise,  et 
avec  cela,  il  a  su  s'adapter  le  velouté,  la  sou- 
plesse, l'ondulé,  la  délicatesse  de  la  politesse 
italienne,  qui  vous  berce  de  flatteries  et  voua 
encense  de  superlatifs.  Imaginez  ce  que  nout 
donner  le  doux  alliage  de  toutes  ces  qualités 
réunies:  vous  avez  le  Père  Samuel!  Avec  cela, 
il  connait  l'Alverne,  je  ne  crains  pas  de  le  dire. 


(1)     Dopuis    que    ces    li.^nes    sont    «'crites,    le    Boa 
Dieu  a  appelé  à  la  récompense  son  fidèle  serviteur. 
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mieux  que  personne.  Tout  le  monde  veut  l'a- 
voir pour  guide.  Sa  plume  a  décrit  toutes  les 
nuances  de  l'Alverne,  et  sa  mémoire  est  une 
source  historique  de  premier  ordre. 

C'est  lui  qui  sera  tout  à  la  fois  le  directeur 
spirituel  de  ma  retraite  de  mot  spirituel  lui 
convient  doublement  i  et  mon  guide  dans  mes 
visites  aux  nombreux  sanctuaires  de  l'Alverne. 

Quand  on  a  connu  aussi  intimement  le 
Père  Samuel,  on  ne  le  quitte  plus,  et  si  on  est 
obligé,  par  la  rigueur  du  destin,  de  redescen- 
dre les  pentes  de  l'Alverne,  où  l'on  voudrait 
toujours  rester,  eh  bien!  on  emporte  le  Père 
Samuel  dans  son  cœur! 
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LA  CIIIESIXA 

L'AIverne,  on  le  sait,  c'est  la  sainte  mon- 
tagne où  notre  Séraphique  Père  saint  Fran- 
çois reçut  les  Sacrés  Stigmates.  Mais  !'A!- 
verne  est  tout  un  petit  monde  de  piété,  c'est 
un  musée  céleste.  On  ne  peut  ni  tout  com- 
prendre, ni  tout  voir  en  passant;  il  faut  y  sé- 
journer, il  faut  y  méditer.  Aller  tout  droit 
au  lieu  béni  où  se  tenait  le  Père  Sérapbique 
quand  le  Christ  lui  imprima  les  plaies  de  sa 
Passion,  prier  là,  même  avec  ferveur,  et  puis 
s'en  revenir,  ce  ne  serait  pas  avoir  fait  un  pè- 
lerinage à  l'Alvt-rne.  Ce  serait  l'Alverne  ra- 
petissé, amoindri,  et  il  est  grand! 

Nous  commencerons  notre  pèlerinage  par 
la  Chiesina,  ou  petite  église,  dédiée  à  Notre- 
Dame  des  Anges.  C'est  un  sanctuaire  entre 
tous  vénérable,  une  précieuse  et  sainte  reli- 
que: c'est  la  chapelle  bâtie  du  temps  de  saint 
François  et  par  les  ordres  exprès  de  la  Très 
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Sainte  Vierge,  qui  voulut  bien  eu  déterminer 
la  forme  et  la  dimension,  dan.s  une  vision  dont 
elle  favorisa  son  Serviteur. 

François  fit  part  à  son  ami  et  bienfaiteur, 
le  comte  Orlando,  celui-là  même  qui  lui  avait 
donné  l'AIverne,  de  la  vision  qu'il  avait  eue 
et  du  désir  de  la  Très  Sainte  Viergp  de  voir 
s'élever  là  un  sanctuaire  en  son  honneur.  Or- 
lando fit  bâtir  la  petite  église.  Elle  mesure 
9  mètres  ue  longueur  sur  5  mètres  15  de  lar- 
geur. C'est  donc  là  que  pria  notre  Père,  là 
que,  avec  ses  compagnons  privilégiés,  il  réci- 
tait les  heures  canoniales;  c'est  là  que,  après 
avoir  reçu  les  Sacrés  Stigmates,  et  près  de 
quitter  l'AIverne  pour  la  dernière  fois,  il  en- 
tendit la  sainte  Messe,  et  fit  à  tous  les  plus 
tendres  adieux. 

Il  me  semblait  entendre  cet^e  voix  chan- 
tante du  Héraut  du  Grand  Roi,  psalmodiant 
les  louanges  divines  et  priant  la  Vierge  bé- 
nie qu'il  aimait  tant.  Il  me  semblait  enten- 
dre les  échos  de  ses  adieux  qui  arrachent  les 
larmes: 

"A  Dieu,  à  Dieu,  à  Dieu,  frère  Massée, 
A  Dieu,  à  Dieu,  à  Dieu,  frère  Ange, 
A  Dieu,  à  Dieu,  à  Dieu,  frère  Sylvestre. 
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A  Dieu,  H  Dieu,  à  Dieu,  frère  Illuminé. 

"Restez  en  paix,  fils  très  chers.  Dieu  vous 
bénisse,  fils  bien  aimés.  A  Dieu,  je  m'éloi- 
gne de  vous,  mais  je  vous  laisse  mon  coeur. 
Moi  je  m'en  vais  avec  la  petite  Brebis  du  Con 
Dieu,  et  je  m'en  vais  à  Sainte-Marie  des  Au- 
ges, et  ici  je  ne  reviendrai  plus. 

"Moi  je  pars,  à  Dieu  à  tous!  A  Dieu,  :\Iont. 
à  Dieu,  à  Dieu.  Mont  Alverne,  à  Dieu,  Mont 
des  Anges,  à  Dieu,  très  cher.  A  Dieu  très 
cher  frère  faucon.  Je  te  remercie  de  la  cha- 
rité dont  tu  as  usé  avec  moi.  A  Dieu,  à  Dieu 
Sasso  Spicco,  désormais  je  ne  viendrai  phis 
te  visiter.  A  Dieu,  Rocher,  à  Dieu,  à  Dieu, 
Rocher  qui  dans  tes  flancs  m'a  reçu,  le  démon 
restant  frustré  dans  son  attente.  Désormais 
nous  ne  nous  reverrons  plus.  A  Dieu,  Sainte 
Marie  des  Anges,  je  vous  recommande  mes 
fils  que  voici,  ô  Mère  du  Verbe  Eternel  î" 

II  me  semblait  les  entendre  encore  ces 
adieux  répétés  qui  me  disaient  tout  ce  que 
François  avait  aimé  ici,  où  de  si  grandes  grâ- 
ces lui  avaient  été  faites. 

J'aimais  à  y  venir  prier,  à  dire  la  sainte 
Messe  là  où  mon  Père  Séraphique  avait  lui- 
même  prié  et  assisté  au  divin  Sacrifice. 
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La  table  robbiane  qui  surmonte  le  maître- 
autel  est  des  plus  gracieuses.  Elle  repré- 
sente l'Assomption  de  la  Très  Sainte  Vierge, 
d'après  une  ancienne  tradition  selon  laquelle 
Marie,  montant  au  Ciel,  détacha  sa  ceinture 
et  la  laissa  à  la  terre,  en  la  personne  de  saint 
Thomas.  François,  dans  l'attitude  de  l'extase, 
fait  pendant  à  saint  Thomas,  et  regarde  la 
Vierge  entourée  d'Anges.  Saint  Bonaven- 
ture  et  saint  Grégoire  le  Grand,  de  chaque 
côté,  contemplant  aussi  la  glorieuse  Assomp- 
tion. Des  Anges  en  adoration  entourent  le 
tabernacle. 

D'autres  tables  robbianes  ornent  ce  petit 
sanctuaire;  l'une  représente  la  Nativité  de  Jé- 
sus où,  à  côté  de  'a  Sainte  Vierge  et  de  .saint 
Joseph,  se  tiennent  saint  François  et  saint  An- 
toine de  Padoue;  l'autre  représente  la  Sé- 
pulture de  Notre  Seigneur.  Dans  les  soubas- 
sements de  l'un  et  de  l'autre  sont  représentés 
des  saints.  Les  corniches  supérieures  sont 
ornées  de  têtes  de  chérubins. 

Les  religieux  viennent  faire  là  tous  les  juirs 
leur  prière  du  soir,  et,  dans  la  formule  con- 
sacrée, entre  un  chant  pieux  que  volontiers, 
j'en   suis   sûr,  aurait   adopté   saint   François, 
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quitte  à  se  taire  au  dernier  couplot  et  îi  ]'.'•. oii- 
tor  seulemeiK.  oii!  que  jaiinais  à  h-  chan- 
ter avec  mes  frères  de  l'Alverne,  et  que  de 
fois  ne  l'ai-je  pas  chanté  depuis,  en  cette  mé- 
lodieuse langue  italienne, 

ri  u'Ioro  II'!  (Kjni  momcnto 

O  vivo  })aii  (lel  Ciel 

Cran  Sacntnirnto. 

Je  vous  adore  à  tout  moment, 

O  vivant  Pain  du  Ciel, 

Grand   Sacrement. 

E  se)»})n'   lof.hito   sia 
Il   nome  di  (Jcsu 
à  I'   di   Maria. 

Et   toujours  qu'i!  soit   ]o\u\ 
Le  nom  de  Jt'-sus, 
Et  celui  de  Marie. 

>:'  seritirr  nia   lodata 

Ln    Ui(jina    dvl   Cir] 

Immnfohita. 

Et  toujours  Qu'elle  soit  luuôe, 

La   Reine  du   Ciel 

Immaculée 

E  aenipre  sia  lodato 

D'Assis'   il  Serapttin 

Sti)nmatiz;rato. 

Et  toujours  qu'il  soit  loué, 

D'Assise   le   Séraphin 

Stigmatisé. 

Un  incident  inspiré  par  Torgueil  national 
s'est  déroulé  autour  de  l'autel  de  la  Chiesina. 
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Cet  autel  n'a  rien  de  remarquable.  Dans  ut 
de  ses  nombreux  pèlerinages.  Mgr  Etienne  Pc 
tron,  franciscain  de  la  Province  de  France  e 
grand  bienfaiteur  de  l'Alverne,  s'offrit  à  fair< 
donner  un  bel  autel  à  la  Chiesina.  Il  avai 
déjà  fait  un  cadeau  semblable  à  la  cbapelh 
stigmatine,  où  le  gracieux  autel  porte  ses  ar 
mes.  Mais  cette  fois,  il  mit  une  condition  i 
son  don,  c'est  que  l'autel  serait  dessiné  et  exé 
cuté  en  France. 

L'Italie  refusa  le  don  offert  à  cette  condi- 
tion. 

Pendant  ma  retraite,  un  jour  que  je  priai? 
là  avec  tout  le  recueillement  que  m'inspirai' 
un  lieu  si  saint,  un  prêtre  pèlerin  vint  y  din 
la  messe.  Il  était  entré  avec  son  petit  ser- 
vant, et  son  chien  les  avait  suivis. 

Le  petit  servant:  un  chérubin!  Mais  qu'i 
était  sale! 

Rarement  j'ai  vu  des  mains  aussi  noires  ? 
un  blanc,  rarement  j'ai  vu  un  déguenillemenl 
pareil.  Et  je  me  disais:  Dieu  regarde  la  beau- 
té des  âmes.  Que  de  soies  et  de  velours  sont 
entrés  ici,  couvrant  des  âmes  moins  candides 
Je  finis  par  aimer  la  parure  de  mou  chéru- 
bin! 
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Dans  un 
en ne  Po- 
''ranco  et 
it  à  faire 
Il  avait 
chapelle 
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lé  et  exé- 

te  condi- 

je  priais 
'inspirait 
nt  y  dire 
)etit  sér- 
iais qu'il 

noires  k 
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la  beau- 
)urs  sont 
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Plusieurs  fois  on  a  tente  a  agrandir,  ponr 
le  service  des  pèlerins,  l'enrointp  de  la  Clii<»- 
sina,  mais  mal  en  advint  ù  ceux  qui  voulu- 
rent chanfi;or  les  dimensions  déterminées  par 
la  Reine  des  Auges,  à  qui  ce  sanctuaire  ap- 
partient. 

Pour  avertir  les  futurs  Oardicus  de  bien 
.«'e  garder  de  tenter  de  tels  agrandisocments. 
une  inscription  y  rappelle  cette  parole  des 
psaumes:  "Tcnnhmm  posuisti  qnem  non 
transgredientur:  Vous  avez  vous-même  posé 
la  limite  qu'on  no  dépassera  pas." 

Deux  tableaux  ornent  le  petit  sanctuaire; 
l'un  représente  la  rencontre  de  saint  François 
aver  le  comte  Orlando,  l'autre,  la  consécration 
de  l'église. 

S^ous  l'autel  de  la  Chiesina  est  enterré  le 
comte  Orlando.  Oh,  comme  je  le  trouve  bien 
là:  C'est  le  plus  glorieux  monument  auquel 
il  eût  pu  rêver.  Son  château  n'est  plus  qu'une 
ruine,  mais  ici  les  pèlerins  continuent  à  af- 
fluer, et  les  enfants  de  saint  François,  tou- 
jours reconnaissants,  bénissent  le  nom  et  la 
mémoire  d'Orlando.  Qu'il  repose  là  douce- 
ment, drapé  dans  l'habit  du  Tiers  Ordre  fran- 
ciscain, en  attendant  la  résurrection  glorieuse. 
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LA  GRANDE  EGLISE 


Ne  pouvant  pas  agrandir  la  petite  ôgHse, 
la  Chiesina,  il  fallut  songer  à  en  bâtir  une 
grande;  l'affluence  croissante  des  pèlerins 
l'exigeait. 

Une  vieille  inscription  nous  apprend  qu'elle 
fut  édifiée  par  le  noble  chevalier  Tarlato  di 
Petra  Mala  et  la  comtesse  son  épouse,  Jeanne 
de  Santa  Flora,  eu  134S.  La  mort  vint  sur- 
prendre les  pieux  fondateurs,  qui  cependant 
pourvurent  à  la  continuation  de  leur  oeuvre, 
par  uiî  testament  en  due  forme.  Mais,  déjà 
à  cette  époque,  les  héritiers  contestaient  les  legs 
pieux  et  trouvaient  des  juges  bienveillants. 
Les  travaux  restèrent  en  suspens  et  ne  purent 
être  achevés  qu'en  1459,  plus  de  cent  ans 
après,  par  les  Consuls  des  Drapiers  de  Florence, 
que  les  circonstances  avaient  hoiiorés  du  ti- 
tre de  Protecteurs  de  l'Alverne.  Leurs  ar- 
mes —  une  brel)is  tenant  une  banderole  sur- 
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Ce  retaiJ  ,la„s  la  conslmition  de  lëditice  ex- 
plique   cem,ne  „our  bien   .lautre.  const™;. 
ion.  le  manque  d'unité  de  Plan.     Mai»  „„„, 

ne  fa,«,„..  „i  ,.,„  ,„,de  historique,  „i  .„,e 
étude  archeol„,,i<,ue;  nous  accomplissons  un 
pèlerinage. 

Rien  ici  ,„i  ait  rapport  au.  Stign.ates  de 

'>a".tl.ranço,s,  ni  au  séjour  qu'il  a  fait  sur 
'  Alverne.    Toutefois  pourrions-nous,  dans  un 
P    ennage  a  la  sainte  „,onta.ne,  ne  pas  don- 
ner tonte  notre  attention  à  ,a  grande  église'/ 
Faisons-en  r,piden,e„t  le  tour 
Elle    contient    plusieurs    tables    robbianes 
d  une  grande  beauté. 

Pem-ctre  les  lecteurs,  qu,  out  entendu  r,:- 
peter  p,„s,eurs  foi,  cette  expression  de  -,.. 
blés  robbtanes",  seraient-ils  bien  aises  de  sa- 
vo,r  au  juste  ce  que  signifie  ce  terme 

Della  Robbla  est  le  nom  d'une  famille  d'ar- 
t.ates  ,ameux,  q,,,i  surent  créer  un  art  nou- 

n  «ueler  la  terre  «dte,  l„i  donner  un  vernis 
et  Plus  encore  lui  donner  une  Me  qne  Z'. 
Bonne  n'a  pu  surpasser,  et  presque  pas  su  inii- 
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ter.     Ces  vastes  tableaux  eu  céramique  sont 
des  poèmes.     A  Assise,  le  II.  P.  Dcm  Frau- 
gipani,  bénédictin,  curé  de  San  Pielro,  —  uu 
poète  lui  aussi  —  en  me  recommandant  d'ad- 
mirer de  tous  mes  grands  yeux   les   travaux 
des  artistes  immortels,  m'en  expliquait  la  pro- 
venance:   Délia  Robbia  contemplait,   le   soir, 
la  profondeur  de  l'azur  étoile,  et,  du  bleu  de 
l'azur  et  du  blanc  des  étoiles,  il  pétrissait  ses 
admirables  tables,  qui  ont  traversé  les  âges 
et  affronté  toutes  les  intempéries  des  saisons, 
sans  se  ternir,  sans  s'altérer.     Elles  nous  font 
revivre    l'idéal    de    beauté    que    ces    artistes 
avaient  conçu:  le  Père  Eternel  dans  sa  jpune 
éternité;   le  Verbe  fait  chair,  qui  nait  ou  qui 
meurt,    dans   la   grâce   de   son    humanit<^;    la 
Vierge    Marie,    dans    le    rayonnement    de    sa 
joie  ou  l'effacement  de  sa  douleur;  les  Saints, 
et  saint  François  surtout,  dans  le  ravissement 
de   leurs   extases;    les   chérubins,   dans    leurs 
multiples  expressions,  toujours  nouvelle?,. 

L'Alverne  est  très  riche  en  ces  oeuvres 
d'art,  elle  en  possède  douze. 

La  grande  église  en  contient  plusieurs 
dont  deux  surtout  sont  très  célèbres,  et  à  bon 
droit,  car  elles  sont  très  expressives:  l'Annon- 
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ciation  et  la  Nativité  du  Christ.  Elles  sont 
comme  abritées  par  un  édicule  qui  surmonte 
l'autel  où  elles  sont  placées. 

La   première,  très   sobre   en   personnages, 
ne  contient  que  la  Vierge  et  l'Ange;  au-dessus 
d'eux   une  colombe,   figure   du   Saint  Esprit; 
dans  un   des  coins  supérieurs   le   Père   Eter- 
nel, entouré  d'Anges;   entre  les  deux  person- 
nages principaux,  un  vase  d'où  émerge  un  lis. 
Les  figures  sont  blanches,  le  fond  d'azur. 
Dans  le  soubassement,  la  réponse  de  Marie  à 
la  salutation  angélique:  Ecce  ancilla  Domini, 
fiât  miki  secundum   Verhum  tuum. 

La  Nativité  lui  fait  pendant.  La  table  <^e 
compose  de  900  pièces.  La  Vierge  y  est  à 
genoux,  les  mains  jointes,  devant  le  Divin 
Enfant.  Le  Père  Eternel,  le  Saint  Esprit,  les 
Anges  sont  en  admiration  devant  l'abaisse- 
ment du  "Verbe  qui  s'est  fait  chair  de  la 
Vierge  Marie." 

Ce  sont  là  des  prodiges  d'art,  dans  les- 
quels la  beauté  s'est  pétrifiée  sur  la  terre. 
Oui,  ce  sont  toujours  nos  mystères  divins  qui 
ont  donné  à  l'art  humain  sa  plus  haute  ex- 
pression; et  rien  d'étonnaTit.  pui.squ'ils  pui- 
sent le  beau  à  sa  source  première  qui  est  Dieu. 
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L'Ascension  de  Notre  Seigneur  forme  elle 
aussi  une  belle  oeuvre.  Le  Christ  Rédemp- 
teur et  triomphant  se  détache  sur  le  fond  d'a- 
zur, les  i)ieds  posés  sur  la  nue  qui  va  le  déro- 
ber aux  yeux  de  ses  Apôtres,  les  mains 
étendues  pour  bénir.  Les  personnasc's,  qui, 
en  bas,  contemplent  la  glorieuse  montée  au 
Ciel,  sont  vivants  d'expression.  Comme  plu- 
sieurs autres  compositions,  celle-ci  est  enri- 
chie de  nombreuses  têtes  de  Séraphins  ailés, 
et  elle  est  entourée  de  guirlandes  de  fleurs 
et  de  fruits. 

Nous  n'oublieront;  pas  une  autre  composi- 
tion, celle  de  Notre-TJame  du  Refuge.  J'ai 
tenu  à  célébrer  la  Messe  à  cet  autel  le  jour 
de  Notre  Dame  du  Perpétuel  Secours,  l'équi- 
valence de  ces  titres  de  la  Vierge  satisfai- 
sant ma  dévotion.  L'Enfant  Jésus,  debout  sur 
les  genoux  de  sa  Mère,  bénit  qui  vient  la 
prier. 

Il  y  aurait  de  gravides  pages  à  écrire,  si 
nous  voulions  nous  arrêter  devant  chacune 
des  inscriptions  qu'ont  fait  mtttre  ici  l'une  ou 
l'autre  famille  bienfaitrice  de  l'Alverne,  s'il 
fallait  nous  arrêter  devan?  chaque  noble  bla- 
son qui  rappelle  le  passage  et  la  bienfaisance 
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iVuu  riche.  Ces  blasons  sont  nombreux, 
à  l'intérieur  comme  ù  l'extérieur  de  l'église; 
il  y  en  a  (lans  le.s  cloîtres,  sur  la  place. 
Plusieurs  ne  sont  plus  lisibles.  Inconstance 
et  infidélité  des  choses  humaines!  On  a  placé 
là  un  bla.son  que  l'on  estimait  glorieux,  afin 
qu'il  rappelât  à  la  postérité  une  famille,  un 
nom;  et  dans  sa  vieillesse,  le  blason  a  perdu 
la  paioie,  a  T;erdu  la  mémoire  de  qui  l'a  porté! 
Mon  Dieu,  vous  seul  inscrivez  en  traits 
ineffaçables  nos  noms  au  livre  de  vie,  vous 
seul  ne  perdez  point  la  mémoire  de  nos  ac- 
tions sur  lesquelles  vous  aurez  à  nous  juger! 

Si  nous  ne  pouvons  nous  attarder  devant 
tous  ces  documents  de  pierre,  nous  ne  pou- 
vons du  moins  ne  pas  aller  voir  le  grand  roH- 
Quaira  aux  belics  portes  de  bois  doré.  On  eut 
bien  de  la  difficulté  à  les  ouvrir,  un  moment 
même,  je  crus  devoir  renoncer  à  contempler 
les  trésors  qu'elles  me  cachaient  jalousement. 
La  persistante  humidité  des  jours  passés 
ne  s'était  pas  contentée  d'humecter  le  pavé 
comme  d'une  gluante  rosée,  elle  avait  aussi 
fait  renfler  ces  vieilles  portes,  dont  le  bois, 
depuis  longtemps,  s(?  croyait  mort.  Xotre 
persévérance   tenace  eut    un   bon   effet.     Les 
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portes  cédèrent  enfin.  Hélas,  l'humiclité  était 
venue  jusque  là  déposer  une  irrespectueuse 
mousse  blanche  sur  les  vénérables  reliques. 
Le  grand  reliquaire  pourra  du  moins  s'aérer 
maintenant.  Mais,  navré,  mon  guide  répé- 
tait: Non,  d2puis  que  je  suis  à  l'Alverne,  non, 
jamais,  je  n'ai  v^u  une  humidité  pareille. 

Puis- je  passer  sous  les  grandes  orgues  sans 
féliciter  et  remercier  le  R.  P.  Vigilio,  qui  les 
fait  vibrer  et  pleurer,  prier  et  tonner,  et  qui 
remplit  l'âme  de  l'église  de  l'âme  de  son  or- 
gue, rempli  lui-même  de  l'âme  du  P.  Vigilio! 


il 


'  '1 


l 


VI 


LA  CHAPELLE  DES  STIGMATES 


Mais  hâtons-nous  de  rendre  visite  au  lieu 
le  plus  vénérable  de  ce  Calvaire  franciscain' 

Nous  irons  d'abord  solennellement  en  pro- 
cession, puis  nous  y  fenons  une  visite  intime, 
où  notre  amour  et  notre  dévotion  scrrteront 
mieux  tous  les  détails. 

Deux  fois  par  jour  la  communauté  se  rend 
processionnellement  au  lieu  vénéré  de  la  Stig- 
matisation: après  les  Vêpres,  le  jour,  après 
matines,  la  nuit. 

En  tout  temps  de  l'année,  les  religieux  sont 
revêtus  du  manteau. 

La  procession  se  met  en  marche  après  Vê- 
pres au  chant  de  l'hymne  si  plein  de  vie  et 
qui  devient  ici  plus  vivant  encore:  Ciucis 
Christi  Mo)ts  Alccnme.  Soi  tant  de  l'églis? 
majeure,  on  tourne  à  droite  et,  après  avoir 
passé  devant  un  petit  autel  dédié  à  Notre 
Dame  des  Douleurs,  on  s'enp-age  dans  ju  long 


I    « 


28G 


MON  PELERINAGE 


Il  u 


:     . 


cnuloir  qui  Loiuluit  ù  la  chapelle  stigmatine. 
Quand  on  y  passe,  pour  la  première  fois  sur- 
tout, mais  bien  souvent  encore  dans  la  suife, 
on  jette  un  coup  d'oeil  sur  les  fresques  qui  or- 
nent le  mur  intérieur,  cherchant  à  deviner  les 
scènes  diverses  de   la   vio   de   saint   Françoi? 
qu'elles  représentent.     Ce  coup  d'oeil  fugitif 
ne  suffira  cependant  pas;  il  faudra  y  revenir, 
passer  de  l'une  à  l'autre  fresque  et  les  médi- 
ter, tout  comme  l'on  fait  aux  stations.     Dau- 
taiit  plus  que  pour  le  moment  l'esprit  est  par- 
tagé entre  les  attraits  de  la  peinture  et  ceux 
de  la  poésie  que  Ton  chante. 

Pendant  la  nuit  cette  procession  est  peut- 
être  plus  impressionnante.  La  Croix  et  deux 
flambeaux  clignotants  ouvrent  la  marche;  de 
distance  en  distance  une  chandelle  dans  un 
falot  éclaire  piteusement,  plus  recueilli  en- 
core si  possible,  le  long  sillage  des  religieux, 
récitant  le  Mhrrere.  Au  retour  on  chantera 
les  litanies  de  la  Très  sainte  Vierge,  que  l'on 
terminera  à  genoux,  dans  la  grande  nef  de 
l'église  majeure. 

La  procession  passe  devant  maintes  cha- 
pelles, incline  un  peu  à  droite,  traverse  la  cel- 
lule qu'occupait  saint  François  lors  de  la  stig- 
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matfsation,  et  arrive  enfin  flatiH  lo  cher  sanc- 
tuaire. La  communauté  se  range  dans  les 
stalles  qui  rrgnent  tout  autour,  tandis  que  les 
novices,  eux,  se  sont  placés  prés  de  la  grille 
qui  couvre  Tendroit  précis  où  se  tenait  le 
Père  Séraphique,  alors  que,  descendant  du 
ciel,  le  Christ,  porté  sur  les  ailes  d'un  oéra- 
l)hin,  le  marquait  des  signes  de  notre  Rédemp- 
tion. 

Pendant  l'entrée,  on  a  entonné  l'antienne 
Coelonnn  candor  splcnduit.  Qu'il  fait  bon  la 
chanter  ici! 


Lu  candeur  des  cieux  a  resplendi, 

T'n  nouvel  astre  a  lui. 

Le  l>éni  François  brilio  luim."me, 

Lui   à  qui  appaïut   le  Séraphin, 

Le  maniuant  de  plaies, 

Dans  les  mains,  les  pieds,  le  cflté. 

Alors  qu'il  veut  porter  la  croix. 

Dans  son  coour.  sur  sa  bouche,  et  dans  ses  oeuvres. 

Et  les  petits  novices,  qui  font  l'office  d'a- 
colytes, de  chanter  le  verset  en  désignant  du 
doigt  l'endroit  que  nous  venons  vénérer  ici: 

Seigneur,  vous  avez  ICI  marqué  votre  Ser- 
viteur François, 

Des  signes  de  notre  Rédemption. 

Avec  quelle  ferveur,  prosternés  dans  nn^ 
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dit: 
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PRIONS. 

Seigneur  Jt'siisrhrisî,  (lui,  voyant  K-  monde  se  re- 
froidir, afin  do  I  chauffer  nos  coeurs  du  feu  de  votre 
amour,  avez  renoaveU''  dans  la  chair  de  Notre  Bienheu- 
reux Père  saint  Frani,ois,  ici  même,  Ich  Htigmatcs  de 
votre  Passion;  accordez-nous  misérlcordicusement  que^ 
par  ses  mérites  et  ses  prières,  nous  portions  constam- 
ment notre  croix  et  nous  fassions  de  dlRnes  fruits  de 
p.'nitence.  0  vous  qui  vivez  et  régnez  avec  le  l'ère  dans 
l'unité  du  Saint  Espru  dans  tous  les  siècles  des  siècles 
Ainsi  soit-11. 

Yli  ciiacuu  vient  baiser  la  terre  i)rè.s  de 
reiidroit  de  la  Stigmatisation,  comme  la 
frange  de  w  lieu  trois  fois  saint! 

La  procession  s'en  retourne. 

Qui  dira  ce  qui  s'est  passé  dans  l'âme,  dans 
l'âme  franciscaine  surtout? 

Elle  aussi  a  eu  comme  une  vision;  elle  a 
revu  dans  cet  instant  de  bonheur  la  scène  qui 
s'est  passée  là  il  y  a  sept  siècles. 

Au  matin  de  l'Exaltation  de  la  Sainte  Croix 
(le  l'an  1224,  François,  dès  l'aube,  était  sorti 
de  sa  rustique  cellule,  pour  prier,  avec  plus 
de  ferveur,  si  possible,  devant  la  croix  dres- 
sée au  pied  d'un  grand  hêtre.     Là,  plus  épris 
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quo  jamais  ûo  l'amour  de  Jésus  Crucifié,  il  le 
priait,  de   toute   lardeur  do   sou   âme,   de   lui 
faire   sentir,    i)lus   vivement,    les   souiffrances 
qu'il  avait   t'prouvées   par  amour  iH)ur   nous, 
quand,  sur  le  Calvaire,  il  donna  sa  vie  pour  le 
salut  des  hommes.     Le  martyre  ne  lui  avait-il 
pas  été  prédit'?     Il   le  désirait  toujours  plus 
ardemment,  pensant  ne  pouvoir  jamais  assez 
souffrir  j)our  Celui  qui  a  tant  souffert  pour 
nous.     Quelle   intensité  sul)lime  devait  avoir 
ces  désirs  de  souffrance  et  ces  élans  d'amour, 
pour  entr'ouvrir  le  Ciel  et  en  faire  descendra 
l'Amour  crucifié! 

En  effet,  dans  les  hauteurs  du  firmament, 
que  blanchit  l'aube  matinale,  il  se  fait  comme 
une  déchirure,  et  d'un  vol  rapide,  il  en  descend 
un  Séraphin,  aux  six  ailes  de  feu:  deux  hii 
voilent  la  face,  deux  lui  couvrent  le  reste  du 
corps,  les  deux  autres,  étendues,  servent  à  son 
envolée  vers  la  terre. 

La  lumière  qu'il  projette  est  plus  éblouis- 
sante que  celle  du  soleil,  elle  illumine  toute 
la  montagne  et  l'irradie  de  ses  feux. 

Il  arrête  son  vol  au-dessus  de  François,  ses 
ailes  s'ouvrent,  elles  montrent  le  Christ  cru- 
cifié qu'il  porte,  glorieux  messager. 
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L'âme  de  Fran^-ois,  à  cette  céleste  vision, 
se  pâme  d'amour  et  de  douleur.  Son  corps 
s'est  dressé  dans  un  élan  extatique,  ses  bras 
se  sont  largement  ouverts  à  l'instar  de  ceux  du 
Dieu  qu'il  contemple. 

Il  y  a  alors  un  coeur  à  coeur  intime  entre 
le  Maître  et  le  serviteur.  Personne  ne  saisit 
les  accents  de  ce  colloque  divin.  François  ne 
le  révéla  pas  de  son  vivant.  Parlèrent-ils  de.", 
excès  de  l'amour  ou  des  excès  de  la  haine  "^ 
A  tant  d'amour  divin,  l'homme,  hélas,  répond 
par  tant  d'ingratitude.  Mais  à  quoi  bon  con- 
jecturer! 

S'il  ne  nous  est  pas  donné  de  savoir  ce  qui 
se  dit  dans  cette  céleste  entrevue,  nous  savons 
du  moins  co  qui  s'y  fit.  Dardant  des  rayons 
de  flamme  sur  le  corps  de  François,  Jésus,  de 
ses  plaies  divines,  forma  des  plaies  aux  mem- 
bres de  sou  fidèle  amant.  En  lui  il  P3  repro- 
duisait souffrant,  se  mains  perforant  ses 
mains,  ses  pieds  perçant  ses  pieds,  son  côté 
transverbérant  son  côté. 

Quand  le  Séraphin,  après  une  heure  de 
ce  travail  mystique,  de  cette  sculpture  inté- 
rieure, où  l'âme  de  François  recevait  l'im])res- 
sion  profonde  de  la  Passion  de  Jésus,  de  cetta 
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sculpture  extérieure,  où  les  plaies  se  creu- 
saient, où  les  clous  se  formaient;  quand  le  S(§- 
raphin  reploya  ses  quatre  ailes  pour  recouvrir 
son  trésor,  et,  d'un  vol  rapide  des  deux  autres, 
rendit  le  Christ  au  Ciel,  il  en  avait  laissé  sur 
la  terre  une  reproduction  vivante  en  François, 
désormais  plus  Séraphique  que  jamais. 

Et  c'est  ici!  Ici,  que  s'opéra  cette  mer- 
veille, en  faveur  de  celui  que  je  suis  en  droit 
d'appeler  mon  Père,  mon  Père  Stiginatisé. 

Y  penser  ici,  n'est-ce  pas  une  extase? 
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VISITE  PLUS  INTIME 


Avec  la  communauté  il  faut  suivre  la  pro- 
cession et  s'en  retourner  avec  elle,  sans  pou- 
voir s'arrêter  à  sa  dévotion  dans  le  sanctuaire 
que  l'on  est  venu  chercher  de  si  loin.  Fidèle, 
je  reviendrai  ainsi,  et  le  jour  et  la  nuit,  avec 
mes  frères  de  l'Alvcrne,  gardiens  de  ces  lieux 
bénis,  mais  en  outre,  combien  de  fois,  durant 
mon  trop  court  séjour,  y  reviendrai-je  senl, 
soit  pour  dire  la  sainte  Messe  à  l'autel  des 
Stigmates,  soit  pour  méditer  près  de  ce  ro- 
cher qui  dit  tant  de  choses  à  mon  coeur. 

Revenons  à  l'église  stigmatine. 

Plusieurs  regrettent  que  l'on  n'ait  par  g.ir- 
dé  ce  lieu  vénérable  tel  qu'il  était  du  temps 
de  saint  François.  Ont-ils  raison?  Peut- 
être. 

L'endroit  a  été  si  bien  choisi  par  la  divine 
Providence.  Du  haut  de  ce  rocher  coupé  à 
pic,  quel  immense  panorama!  c'est  une  cou- 
ronne de  montagnes  qui  entourent  l'Alverne 
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(le  tous  les  côtés  comme  pour  lui  !';!iro  la  cour. 
Leur  nuance  varie  du  rose  au  violet,  selon 
rheure  du  jour  ou  la  transparence  de  l'air. 
Du  haut  de  ce  rocher,  il  m'n  semblé  surtout 
qu'on  voyait  mieux  le  Ciel.  Est-ce  illusion 
des  yeux?  est-ce  illusion  du  coeur? 

Si  doue  ce  lieu  fût  resté  avec  sou  âpre  as- 
pect, avec  sa  sauvage  nature,  avec  sa  roche 
nue,  si  le  grand  hêtre  eût  pu  survivre,  on  pour- 
rait dire  avec  raison  et  encore  plus  de  vé- 
rité: "C'est  bien  ICI,  Seigneur,  que  vous  avez 
marqué  votre  Serviteur  Franç'  les  signes 
de  notre  Rédemption". 

Cette  conservation  aurait-elle  été  possible? 
En  serions-nous  vraiment  jdus  touchés?  Ce 
lieu  n'aurait-il  rien  pe"ciu  à  ressembler  tant 
à  tous  ceux  qui  l'entourent  et  qui,  eux,  son^' 
demeurés  dans  leur  état  fruste  et  primitif? 

L'Eglise  no  place-t-elle  pas  les  reliques  de 
ses  Saints  dans  des  châsses  savamment  cise- 
lées, ornées  d'émaux,  de  pierres  précieuses? 
Voudrions-nous  que  les  ossements  des  Saints 
soient  comme  des  squelettes  abandonnés,  que 
l'on  pourrait  palper  à  loisir?  Non...!  Ces 
os,  en  attendrait  une  résurrection  glorieuse, 
sont  privés  de  l'.'aae  qui  doit  les  faire  revivre. 
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et,  en  attendant  l'éclat  de  cette  gloire  latente, 
ils  ressembleraient  trop  à  tous  les  autres,  s'ils' 
n'étaient  enveloppés  dans  de  la  soie,  et  abri- 
tés  sous    de    massives    grilles,    ou    renfermés 
<Ians  des  urnes  d'onyx  ou  de  porphyre,  ou  dan.s 
de  transparentes  châsses. 

Ainsi  en  est-il  des  lieux  sanctifiés  par  le 
Christ  béni,  par  sa  sainte  Mère  ou  encore  par 
les  Saints.  Ainsi  en  est-il  pour  ce  point  pré- 
cis de  l'Alverne,  où  se  tenait,  embrasé  de  l'a- 
mour divin,  le  Père  saint  François,  pendant 
que  Jésus  formait  en  lui  les  Stigmates,  par  le 
fer  de  sa  toute-puissance.     Je  n'ai  point  re- 
regretté, quant  à  moi,  de  voir  cet  endroit  plus 
honoré,  abrité  comme  sous  un  dais  royal,  et 
que  ma  dévotion  devine,  alors  que  mes  yeux 
ne  peuvent  le  découvrir. 

Avant  de  quitter  l'Alverne,  avec  son  Sé- 
raphique  Père  Stigmatisé,  Frère  Léon  eut  soin 
d'indiquer,  avec  jrrande  précision,  aux  Frères 
qui  restaient,  l'endroit  où  se  tenait  le  héraut 
cle  la  Croix,  au  moment  de  la  stigmatisation. 
[•>érp  Léon  avait  été  témoin  oculaire  du  pro- 
'^ig--:  on  le  comprend  et  on  l'admet  facile- 
ment, quand  on  monte  à  sa  cellule,  dans  l'in- 
fractuosite   du   rocher,   là-haut,   au-dessus   de 
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,a  Chapelle  stigmatine.  Cétait  un  vrai  point 
.V„l«ervatlon.  Le  Frère  leur  recommanda 
„C.n>e  de  placer  une  croix  à  l'endroit  s.  véné- 
rable de  la  Stigmatisation. 

on  ne  tarda  pa.  cependant  à  sentir  comme 
un  besoin  d'honorer  mieux  que  par  une  sim- 
ple croix,  ce  lieu  qui  devait  rester  si  cher  aux 
enfants  de  saint  biançois.     vjn  y 
une  église  dès  1263. 

11  fallut  nécessairement  faire  du  n.velle- 
ment  et  traviUer  le  sol  environnant,  ma.s  on 
ne  peut  douter  qu'on  respecta,  avec  le  plus 
grand  soin,  le  lieu  indiqué  par  le  bienheureux 
Frère  Léon,  puisque  c'était  en  l'honneur  de  ce 
Ucu  et  pour  sa  conservation  que  l'on  entropre- 

nait  ce  travail.  ^ 

En  entrant  dans  la  petite  église,  on  chei- 
ehe,  comme  d'instinct,  le  lieu  du  crucifi.  aient 
mystique  de  François;  la  reclierclie  n  est  pas 
longue.  Devant  l'autel,  sur  le  pave,  se  you 
une  légère  élévation  quadrilataire.  Je  m  ap- 
proche sans  crainte  d'être  dérangé;  je  suis 
Lui  maintenant,  et  je  viens  donner  cours  a 
ma  dévotion  filiale. 

Une  étoffe  brodée  couvre  cette  élévation. 
Je  la  soulève,  je  l'écarté  entièrement.     Elle 
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caduul  une  ouverture  recouverte  d'une  ..rilie 
de  bro„.e  au.v  i,ar„,„nieu.v  dessins,  ù  travers 
les  ...terstiees  de  lacuelle  J'aperçois  une  p,a 

que  de  „,arbre  blanc,  reproduisant  en  bas' e- 
I.et  la  scène  de  la  Stigmatisation 

Avec  toute  la  tendresse  de  n,o„  àn,e  émue 

je  me  dis:  C'est  là. 

C'est  là  qu'était  mon  Sérapbique  Père 
A  genoux,  j'ai  fait  la  découverte  des  ouel- 
««es  p,eds  de  roche  <,ue  ies  générations    on 

e,  ues  avant  n.ol  vénérer.    Je  me  prosterne 

Que  je  voudrais  m„,„s  forte,  atin  de  pouv'r 
appuyer  n,on  front  mên.e  e,  appliquer  mes 
l''vres  au  rocher  sanctifié  "    ^  «'■^  ""es 

d.rc.     Lt  ,a,u  de  remerciements  et  de  de- 
mandes .se  pressent  sur  mes  lèvres- 
Merci,  ô  mon  Dieu    de  In  ,.,..-.„ 
faite     Ta„f  ,r,   ,  *^  ^^  l"'  "'est 

a.te.    Tant  d  autres  enfants  de  François   nu 

ement  fervents  et  ^élés.  ont  vécu  e     .o,  t" 
.:   ^  -.s  voir  l'Alverne.     Tan,  encore  Ji 
''""'  ""'■''«  '"oi.  Plus  fervents  et  nlu,  ,  , 
'l"i  ne  verront  point  l'Alverne-  "' 

Pourquoi  ce  bonheur  m'est-il  réservé' 
•^'"'<  Dieu  et  n,on  Séraphique  Père,' Je  re. 
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connais  votre  bonté  miséricordieuse  et  je  la 
remercie. 

Mais  puisque  j'ai  ce  bonheur,  je  dois  ici 
prier  pour  ceux  de  mes  frères  et  de  mes  fils 
qui  ne  l'auront  pas. 

O  Père  Stigmatisé,  dans  la  chère  France, 
que  vous  avez  tant  aimée,  il  y  a  des  couvents 
déserts,  d'où  l'on  a  banni  vos  enfants,  cepen- 
dant fidèles,  et  précisément  parce  qu'ils 
étaient  fidèles.  Ayez  pitié  de  leur  dispersion, 
et,  au  milieu  de  la  tourmente  qui  les  épar- 
pille, comme  les  feuilles  au  vent  d'automne, 
gardez-leur  votre  esprit. 

O  Père  Stigmatisé,  par  delà  l'Océan,  sur 
des  terres  que  vous  avez  ignoiées  de  votre  vi- 
vant, mais  que  depuis  vous  avez  appris  à  con- 
naître et  à  aimer,  là-bas,  bien  loin,  dans  h 
cher  Canada,  vous  avez  aussi  des  fils  qui  vous 
aiment  et  veulent  faire  fleurir,  sous  ces  nou- 
veaux cieux,  la  plante  des  Mineurs.  Donnez- 
leur  votre  esprit. 

Dans  l'une  ou  l'autre  France,  'ous  avez 
aussi  vos  filles,  filles  de  Claire,  votre  émule 
en  héroïsme  ;  vous  avez  leurs  bienfaiteurs  dont 
la  charité  les  fait  vivre;  vous  avez  vos  fils  et 
vos  filles,  plus  nombreux  encore,  qui  vivent 
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pous  la  H.'ple  do  Tolro  Tiers-Ordre.  Je  vou- 
drais, ô  r»'re,  pouvoir  vous  nommer,  penché 
sur  cette  grille  de  bronze,  tous  ceux  dont  est 
plein  mon  coeur  reconnaissant! 

O  Père,  bénissez-les  de  vos  mains  stigma- 
tisées! 

Si  enfin  je  me  relôre,  c'est  que  je  me  pro- 
pose de  revenir,  pour  recommencer  et  conti- 
nuer ma  prière,  pour  les  fils  dont  je  suis  mo- 
mentanément le  Supérieur  et  le  Père,  pour 
ma  famille  naturelle  si  aimée. 

J'ai  le  culte  des  fleurs.  Qui  en  fera  le  re- 
Itroche  à  un  enfant  de  saint  B'rançois? 

La  montagne,  les  jardinets  des  Frères 
m'en  fourniront,  certes,  et  j'y  cueillerai  la 
mousse  et  le  lichen,  mais  ici?.  . .  Je  m'appro- 
che de  l'autel,  et,  aux  bouquets  qui  l'ornent, 
je  cueille  de  méditatives  pensées.  Chères  fleu- 
rettes, vous  viendrez  avec  moi  au  pays  dos 
neiges,  porter  avec  son  souvenir  un  doux  par- 
furj  de  l'AIverne. 
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LES  CELLULES  DE  SAINT  FRANÇOIS 

Un    instant    figurons-nous    l'Alverne    M 
qu'il  ('tait  du  temps  de  saint  François.    L'ima- 
gination na  ])as  un  grand  effort  à  faire  pour 
cela.    En  deiiors  des  constructions,  fort  nom- 
breuses,  il  est  vrai,  accumulées  et   enchevê- 
chées  selon  les  besoins  du  moment,  sans  plan 
d'ensemble,  d'ailleurs  impossible  à  dresser,  re 
sont  encore  les  déchirures  violentes  des  mas- 
ses, les  précipices  sans  fond,  les  grottes  soli- 
taires  ménagées   dans   les   infractuosités   des 
rochers.     Ces  caprices  violents  de  la  nature 
avaient  plu  à  saint  BYançois.     11  put  consta- 
ter, en   arrivant  à  l'Alverne,  que  les  Frères 
qu'il  y  avaient  envoyés  en  explorateurs,  avant 
d'accepter  l'offre  si  généreuse  de  son  ami  Or- 
lando,  ne  l'avaient  point  trompé.    A  n'en  pa^: 
douter,    ils    connaissaient   les    goûts    de    leur 
Père,  lorsqu'ils  lui  avaient  affirmé  que  la  mon- 
tagne était  tout  à  fait  propre  à  la  contempla- 
tion. 
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Avec  le  bois  de  raluiiulante  luui,  les  sor- 
viK'Uis  (lu  comte  bienfaiteur  avaient  cons- 
truii  une  cabane  aux  Frères;  Fran^-ois,  lui, 
s'était  choisi,  pour  cacher  ses  mortifications 
autant  que  ses  extases,  une  de  ces  cachettes 
naturelles  que  les  bouleversements  granitiques 
lui  offraient. 

11  en  lit  sa  cellule. 

Vénérable  et  sainte  cellule! 

Là,  François,  plongé  dans  une  solitude 
plus  i)r()ron(l(',  livré  à  'es  mortifications  plus 
grandes,  eut  liu  Seigne^/  de  saintes  et  récon- 
fortantes visions  et  de  non  moins  réconfor- 
tantes promesses. 

Allons  la  visiter! 

Elle  est  aujourd'hui  transformée  en  :'ha- 
pelle  dédiée  à  sainte  Marie  Madeleine. 

La  pierre  cie  l'autel  de  cette  chapelle  est 

une  étrange  pierre. 

Une  inscription,  gravée  sur  une  plaque  de 
marbre  qui  forme  le  gradin  supérieur,   nous 

dit  ce  qu'elle  est: 

"Table  sur  laquelle  le  Christ  s'assit  et  ré- 
véla ;i  François  beaucoup  de  choses,  lui  con- 
céda de  grandes  grâces,  et  s'entretint  plu- 
sieurs fois  familièrement  avec  lui." 
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C'e.-i  eu  effet  sur  cette  pierre,  qui  serval: 
tout  ■>.  la  foi3  de  table  et  d'oreiller  au  Pauvre 
François,  que  Notre  Seigneur  lui  apparut  sou- 
vent. 

In  jour  que,  inquiet  sur  l'avenir  de  son 
Ordre,  (pi'il  avait  vu  prodigieusement  gran- 
dir, mais  au  sein  duquel  il  percevait  déjà  le 
germe  de  décadence  que  porte  avec  elle,  par- 
tout, l'humanité,  il  s'était  écrié,  révélant  à 
son  Dieu  toute  l'amerlune  dont  son  âme  était 
abreuvée:  "O  Seigneur,  qu'adviendra-t-il  après 
ma  mort,  de  cette  Religion  (pie  rotre  bonté  a 
confiée  à  un  pauvre  pécheur  tel  (pie  moi  ^  qui 
le  réconfortera?  qui  l'encouraj^era*.'  qui  priera 
pour  elle?" 

Jésus  lui  apparaît  et.  s'asseyant  familière- 
ment sur  la  j)ierre,  de  sa  véridique  bouche  lui 
fait  le:,  quatre  promesses  suivantes: 

I— Les  amis  sincères  de  ses  Frères  et  de 
l'Ordre,  encore  qu'ils  fussent  grands  pécheurs, 
se  convertiront  et  termineront  heureusement 
leurs  jours. 

II— Les  persécuteurs  injustes  de  son  Or- 
dre seront  manifest<?ment  punis  et  ne  vivront 
pas  longtemps,  à  moins  qu'ils  ne  s'amendent. 

III— Aucun  Frère  ne  pourra  demeurer  en 
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sa  Religion,  vivant  mal  et  en  état  de  pérhé 
mortel,  mais,  ou  il  en  sortira,  ou,  découvert 
et  sa  faute  manifestée,  il  restera  plein  de  con- 
fusion. 

IV — L'Ordre  subsistera  jusqu'à  la  fin  du 
monde. 

Une  cinquième  révélation  lui  fut  faite  qu'il 
ne  voulut  point  faire  connaître. 

Le  Frère  Léon,  venant  lui  apporter  quel- 
que nourriture,  François,  exubérant  de  joie, 
lui  dit: 

"Chère  petite  Brebis  du  Bon  Dieu,  lave 
cette  pierre,  d'abord  avec  de  l'eau,  puis  avec 
du  vin,  de  l'huile,  du  lait  et,  enfin,  verse-y  du 
baume." 

Frère  Léon,  tout  accoutumé  qu'il  est  aux 
exaltations  extatiques  de  son  Père,  semble 
abasourdi  par  rénumération  qu'il  vient  d'en- 
tendre. Surtout,  comment  se  procurer  du 
baume  en  cette  lointaine  solitude? 

"Si  je  t'ai  dit  de  la  laver  avec  du  baume, 
c'est  que  Jésus-Christ  est  venu  s'y  asseoir!  ' 
lui  dit  François. 

Quelle  belle  pensée  d'avoir  fait  de  cotte 
pierre  une  i)ierre  d'autel.  Le  Christ  Jésus 
vient  encore  s'v  asseoir. 
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J'aurais  tant  voulu  célébrer,  moi  aussi,  la 
sainte  Messe  sur  cette  pierre  sacrée.  Je  le 
demandai,  trop  timidement  peut-être,  mais  le 
refus  fut  si  catégorique  que  j'aurais  cru  indis- 
cret d'insister.  On  ne  célèbre  la  messe  à 
Sainte-Marie  Madeleine  qu'à  certains  jours. 

Je  comprends  que  les  nombreux  pèlerins 
pourraient  avoir  bien   d'autres   et   peut-être 
Pkis  capricieux  désirs,  et  qu'il  serait  forr  la- 
borieux pour  les  pauvres  Pères  et  Frères  de 
les   satisfaire   tous.     N'importe!   ô   vous,   qui 
avez  le  bonheur  de  toujours  demeurer  sur  la 
sainte  Montagne,  soyez  condescendants  pour 
les  passants  d'un  jour,  qui  voudraient  rapide- 
dement  goûter  à  tous  les  bonheurs  dont  vou.«? 
vous  saturez;  ils  savent  qu'ils  ne  reviendront 
plus,  et  vous,  vous  restez. 

J'ai  donc  désiré  vainement  célébrer  sur  la 
pierre  des  promesses,  et  si,  de  l'Alverne  j'ai 
remporté  de  doux  souvenirs,  j'ai  aussi  em- 
porté le  regret  de  cet  échec. 

C'est  encore  dans  cette  première  cellule 
que  François  écrivit  la  célèbre  bénédiction  au 
Frère  Léon,  dont  j'ai  porté  ailleurs. 

Au  trésor  des  reliques  du  Sacro  Convento 
d'Assise,    j'avais    v'méré   le    précieux   parche- 
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r.in  qui  nous  conserve  l'écriture  de  notre 
p.^re-  ici.  je  demande  à  François  de  bénir  en- 
core.'de  cette  si  efficac.  bénédiction,  tous  ceux 

nui  me  sont  chers. 

La  première  cellule  choisie  par  François 
ne  parut  pas  encore  assez  solitaire  ni  assez 
discrète  au  Séraphique  Patriarche.     H  se  sé- 
para donc  plus  complètement  de  ses  frères, 
demandant   qu'on   le   laissât   dans   cet   isole- 
ment destiné  à  voiler  ses  fréquentes  extases. 
Seul    le  Frère  Léon  pouvait  approcher  de  la 
cellule,  et  encore,  le  Saint,  dans  son  hunilite. 
avait-il   pris   force   précautions,   pour  cacher, 
même  aux  yeux  de  son  intime  ami  et  son  con- 
fesseur, les  grâces  extraordinaires  dont  Dieu 
le  favorisait.     Mais  Léon  était  tout  à  la  fois 
religieusement  discret  et  pieusement  avme  de 
contempler  les  dons  de  Dieu  en  son  Père.    Quo 
de  fois,  dans  ce  lieu  solitaire,  ne  surpnt-u  pas 
le  Saint  en  extase,  élevé  de  terre.     Sachant 
qu-alors  François  était  insensible  à  toutes  le. 
choses  d'ici-bas,  il  s'approchait,  et  si  le  Sainl 
n'était  pas  trop  élevé  au-dessus  du  sol  poui 
qu'il  pût  atteindre  et  baiser  ses  pieds,  il  lei 
baisait  avec   une   effusion   brûlante,   murmiu 
rant   en   même   temps   avec   humilité:    'Moi 
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notre 
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frèrcs, 

isole- 
xtases. 
r  de  la 
.1  nilité, 
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nuirmu- 
é:    "Mon 


Dieu,  ayez  pitié  de  moi  pécheur,  et,  par  les 
mérites  de  cet  homme  consommé  en  sainteté, 
donnez-moi  d'avoir  part  à  votre  miséricorde!" 
Si  François,  trop  haut  dans  les  airs,  pouvait 
seulement  être  aperçu,  Frère  Léon  s'agenouil- 
lait en  dessous  de  l'extatique,  et,  avec  non 
moins    de    ferveur,    il    redisait    son    humble 

prière. 

C'est  dans  cette  cellule  encore  que  le  Frère 
Léon  vit  son  Père  ravi  et  conversant  avec  un 
Etre  mystérieux,  que  lui,  pourtant  aux  yeux 
si  purs,  ne  voyait  pas.    Mais  il  voyait  le  geste 
de  son  Père,  fouillant  dans  son  sein  pour  y 
trouver  trois  miraculeuses  et  symboliques  bou- 
les d'or,  qu'il  offrait  de  bon  copur  à  Celui  à 
qui,  déjà,  il  avait  tout  donné<  figure  des  trois 
Ordres  saints  que  François  tire  de  son  coeur 
brûlant,  pour  les  offrir  au  Coeur,  plus  brû- 
lant encore,  de  son  IMaître. 

C'est  ici  encore  que  François,  coutumier 
du  fait,  ouvrant  par  trois  fois  le  livre  des 
Evangiles,  tombe  chaque  fois  sur  la  doulou- 
reuse Passion.  Pour  lui,  c'est  l'expression  de 
la  volonté  de  Dieu,  que  cette  réponse  de  l'E- 
vangile interrogé.  Il  comprend  de  plus  en 
plus  qu'il  doit  suivre  son  Jésus  jusque  sur  la 
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Croix.  Quomor  fiet  istud?  comment  cela  se 
fera-t-il?  Le  c.el  lui-même  lui  répondra  par 
l'impression  des  Sacrés  Stigmates. 

C'est  ici  enfin,  qu'il  répète  à  satiété  cette 
sublime  et  profonde  interrogation  :  "Seigneur, 
qui  êtes-vous  et  qui  suis-je?" 

La  réponse  est  laissée  à  l'Eternité! 


IX 


LA  CHAPELLE  DE  LA  CROIX 


Cette  seconde  cellule,  que  saint  François 
occupait  lors  de  l'Impression  des  plaies  mira- 
culeuses, a  été,  elle  aussi,  convertie  on  cha- 
pelle. Elle  est  attenante  à  la  chapelle  stig- 
matine. 

Jai  dit  la  sainte  Messe  à  son  autel,  et  mon 
charitable  guide  eut  soin  de  venir  me  trou- 
ver, après  le  saint  sacrifice,  pour  me  faire  les 
honneurs  du  petit  oratoire. 

Au-dessus  de  l'autel  on  voit  une  très  belle 
et  très  expressive  statue  de  saint  François. 
Le  Père  stigmatisé  est  assis,  à  peine  appuyé 
sur  un  quartier  de  roche,  dans  l'attitude  de  la 
douleur  vive,  pénétrante,  que  lui  causent  les 
plaies,  célestes  bijoux  dont  Dieu  a  orné  ses 
pieds,  ses  mains  et  son  côté.  La  position  des 
mains  surtout,  autant  que  la  contraction  des 
traits,  disent  bien  les  souffrances  qu'il  endure. 
Perché  près  de  lui  est  le  frère  faucon. 
Au-dessus  de  l'autel,  et  lui  servant  de  gra- 
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dm,  est  un  reliquaire  en  noyer  où  se  cons^r- 
vent  trois  reliques  de  saint  François:  une 
discipline  de  fer,  à  cinq  branches,  dont  les 
chaînettes  sont  terminées  par  des  étoiles  poin- 
tues; la  moitié  d'nn  bâton  de  montagne,  sur 
lequel  François,  chancelant  de  faiblesse,  s'ap- 
puyait;  enfin,  une  partie  de  l'une  de  ses  cor- 
des. 

Le  P.  Samuel  prend  soin  de  donner  les  plus 
mmutieux  détails  sur  ces  précieuses  reliques. 
Il  est  touchant  de  pouvoir  vénérer  l'un  de  ces 
instruments  de  pénitence,  dont  François  usait 
envers  son  corps;  et  l'on  sait  avec  quelle  ri- 

sueur  il  traitait  ce  pauvre  corps,  au  point  de 
se  croire  obligé,  à  la  fin  de  sa  vie,  de  lui  de- 
mander  pardon  des  mauvais  traitements  qu'il 
lui  avait  fait  subir. 

Ensemble,  au  pied  de  l'autel,  nous  prions 
pour  gagner  les  indulgences  attachées  à  ce' 
sanctuaire. 

Cette  chapelle  est  toute  petite,  presque  un 
simple  passage,  resserrée  qu'elle  est,  entre  le 
flanc  du  rocher,  le  précipice  du  mont,  et  la 
chapelle  stignmtine  dont  elle  forme  comme  le 
vestibule. 

Une  petite  sacristie  attenante  dessert  tout 
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ce  groupe  de  chapelles:  celles  de  la  Stigmati- 
sation, de  Sainte-Croix,  de  Saint-Antoine,  de 
Saint-Bonaventure,  de  Saint-Sébastien,  d'au- 
tres encore. 
i  Puisque  nous  sommes  tout  près,  entrons 

i       de  nouveau  dans  la  cliapelle  des  Stigmates. 
N'avons-nous  pas  promis  d'y  revenir  souvent? 
I       le  centre  de  notre  attraction  n'est-il  pas  là? 

Nous  n'avons  encore  rien  dit  de  la  merveil- 
leuse table  robbiane  qui  en  fait  le  fond,  et  des 
non  moins  merveilleuses  stalles  qui  en  font  le 

tour. 

Ce  Crucifiement  est  vraiment  merveilleuK. 
Et  qu'il  se  trouve  bien  placé,  en  ce  lieu  où  Fran- 
çois venait  prier  au  pied  d'une  croix,  où  Fran- 
çois médita  la  croix,  où  François,  par  le  Cru- 
cifié du   Calvaire,  devint  le  crucifié  de  l'Al- 

verne ! 

Les  paroles  écrites  au  bas  de  la  croix  sem- 
blent bien  s':.'^resser  au  pèlerin  qui  passe:  "O 
vous  tous  qui  passez  par  le  chemin,  considérez 
et  voyez  s'il  est  une  douleur  semblable  à  m^ 
douleur."  Autour  du  grand  Christ,  des  An- 
l  ges  en  pleurs  expriment  leur  douleur  de  voir 

*  leur  Roi  dans  l'ignominie  de  la  mort.     A  ses 

pieds,  debout,  la  très  douloureuse  ^lère,  et  le 
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fidèle  saint  Jean.     A  genoux,  deux  sublimes 
pénitents:   près  de  saint  Jean,  saint  Jérôme 
se  frappant  la  poitrine  d'un  c  alloux;  près  do 
Marie,    le    Séraphique    François.      Les    quatre 
personnages  forment  comme  des  vivants  gra- 
dins  à   l'exaltation    de   la    Croix   du    Fils   de 
l'homme.     Au-dessus  de   la  Croix,  la  lune  et 
le  soleil,  qui  disent  la  douleur  de  la  nature 
inanimée.    Autour  de  cette  croix,  tout  pleure- 
et  les  anges  et  les  hommes  et  la  nature  même. 
Plus  haut  encore,  un  pélican,  symbole  de  l'a- 
mour qui  se  donne. 

Un  double  encadrement  l'entoure,  l'un  de 
Séraphins  aux  expressions  variées  et  touc^^an- 
tes,  l'autre  de  fleurs  et  de  fruits  en  festons. 

Il  faudrait  des  heures  entières  pour  admi- 
rer les  détails  infinis  de  ce  chef-d'oeuvre. 

L'autel,  à  la  fois  simple  et  gracieux,  de  la 
chapelle  des  Stigmates,  m'intéresse  tout  parti- 
culièrement. 

Du  côté  de  l'épître,  j'y  vois  les  armes  de 
Mgr  Etienne  Patron,  fils  do  la  Province  de 
France.  Il  fut  un  grand  bienfaiteur  de  l'Ai- 
verne. 

Cet  autel  fut  exécuté  par  Orlandini,  de  Fie- 
sole,  d'après  les  dessins  du  P.  David,  francis- 
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cain.     Mki*  Potron  en  fit  tous  les  frais,  riussi 
lui  laissa-t-on  l'honneur  de  le  consacrer. 

Et  maintenant,  avec  une  patience  qui  ne 
doit  avoir  rien  de  méritoire,  puisque  j'éprouve 
une  si  intime  jouissance,  je  fais  le  tour  de  ces 
admirables  stalles,  que  j'examine  soigneuse- 
ment une  à  une.  Suivant  tous  les  contours  des 
banderoles  (lui  flottent,  si  légères,  je  lis,  sans 
passer  un  iota,  ces  légendes  qui  me  disent  l'his- 
toire des  Stigmates,  en  me  rappelant  tous  ceux 
qui  ont  apporté  leur  tribut  à  cette  grande  mer- 
veille de  la  grâce. 

C'est  un  travail  de  marqueterie,  où  les  bois, 
d'essences  diverses,  forment,  par  leurs  nuan- 
ces et  par  leurs  découpures,  de  vrais  tableaux. 

Cette  oeuvre  d'infinie  patience  est  due  au 
Frère  Léonard  de  Legnaia,  qui  est  encore  à 
l'Alverne.  Il  veut  bien  me  montrer  son  très 
modeste  atelier,  d'où  sont  sorties  ces  mer- 
veilles, m'indiquer  même  les  procédés  qu'il  em- 
ploie pour  faire  un  art  de  sa  science  infuse. 

En  vingt-quatre  panneaux,  il  a  rangé,  au- 
tour du  lieu  béni  des  Stigmates,  les  témoins 
les  plus  autorisés  du  prodige;  les  poètes  qui 
l'ont  chanté,  les  peintres  qui  l'ont  reproduit. 
J'y    vois    sainte    Claire,    qui    fit    aux    pieds 
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du  Stig.natisé  des  chaussures  qui  lui  permirent 
de  marcher,  sans  que  la  pointe  des  clous  mira- 
cu  eux   touchât    terre,   et  mit,   à   la   plaie   du 
cote,  un  emplâtre,  pour  calmer  la  trop   vive 
douleur;  Claire  qui.  après  la  mort  du  Sti^a- 
tise.  put  voir  de  ses  yeux  les  plaies,  essaya 
même  d  arracher  l'un  des  clous  qu'elle  eût  voulu 
^-arder.  et,  tout  au  moins,  trempa  des  linges 
dans  le  sang  miraculeux  qui  coula  sous  l'effort. 
J'y  vois  les  compagnons  de  saint  François' 
ses  intimes,  qui  ont  pu  voir  de  leurs      ,x  ce' 
miracle  vivant.     J'y  vois  les   Papes   ^ui  '  ont 
donne  1  infaillible  verdict  de  l'Eglise  à  ce  pro- 
dige céleste,  dont  il  n'est  plus  permis  à  per- 
sonne  de  douter.     J'y  vois  les  chantres  inspi- 
res,  qui  nous  ont  donné  ces  hymnes  qui  sont 
comme  un  écho  des  cieux.    J'y  vois  le  peintre 
immortel  Giotto  qui,  de  son  pinceau  plus  mor- 
dant qu'un  burin,  plus  délicat  qu'un  souffl'^ 
a  laissé  en  nuances  d'arc-en-ciel  toute  la  vie  de 
François  à  la  postérité.    J'y  vois  le  poète  flo- 
rentin, le  Dante,  cette  âme  qui  a  vibré  de  tou- 
tes les  passions  religieuses  et  politiques  de  son 
temps,  et  qui,  en  quelques  vers,  a  dit  tou^  le 
poème  de  l'Alverne. 
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Nel  crudo  sasso,  Intra  Tevere  ed  Arno, 

Da  Crlsto  prese  l'ultlmo  siglllo 

Che  le  sue  membra  duannl  portarno. 

Sur  une  roche  nue,  entre  le  Tibre  et  l'Arno, 

11  rcc.iit  du  (,'hrist  le  sctau  supri-me  (des  Stigmates) 

Que  ses  membrea  portèrent  deux  ans. 

J'ai  fini  mon  long  tête  à  tête  avec  chacun 
des  vingt-quatre  panneaux,  et  je  reviens  m'age- 
nouiller  devant  le  carré  de  roche  qui  est  U 
foyer  de  tout  ce  rayonnement.  Je  me  suis  rem- 
pli l'âme  de  liturgie,  d'art  et  de  poésie,  et  je 
voudrais  pouvoir,  dans  un  effort  surhumain, 
faire  revivre  tous  les  personnages  dont  les  ima- 
ges sont  là. 

Peut-être  est-ce  quand  il  n'y  a  plus  per- 
sonne à  la  chapelle  stigmatine  qu'ils  sortent 
de  leur  cadre  et  viennent  s'agenouiller  tour  à 
tour,  là  où  je  suis,  les  uns  pour  redire  leur  té- 
moignage véridique,  les  autres  pour  chanter 
leur  hymne  ou  leur  antienne,  tous  pour  glori- 
fier encore  le  Stigmatisé,  qui,  là,  reçut  du 
Christ  les  signes  de  notre  Rédemption. 
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LE  SASSO  S?ICCO  ET  LE  LIT  DE  SAINT 
FRANÇOIS 

Pour  la  seule  beauté  de  cette  nature  sau- 
vage, son  calme  et  sa  solitude,  son  éloignement 
du  monde,  François  eût  aimé  l'Alverne.     Mais 
de  plus,  il  1   i  fut  révélé  que  les  larges  fentes, 
les  inexplicables  bouleversements  de  ces  roches 
énormes  avaient  été  produits  par  le  tremble- 
ment   de    terre    et    la    commotion    mondiale, 
au  moment  de  la  mort  de  Jésus  sur  le  Calvaire. 
Ici,  comme  au  Golgotha,  les  rochers  s'étaient 
fendus  de  douleur  à  la  mort  du  Créateur  'b\ 
monde.    C'en  était  assez  pour  que  l'amant  pas- 
sionné de  la  Croix  aimât  l'Alverne  d'un  amour 
encore  plus  grand  et  plus  surnaturel.     Il   re- 
chercha dès  lors,  et  '1  aima  plus  tendrement, 
ces  rochers  qui  avaient,  par  leurs  déchirements 
plus  profonds,  clamé  plus  fort  leur  horreur  du 

déicide. 

Un   endroit   surtout   eut   ses    préférences: 

allons-y  1 
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Nous  sommes  un  petit  groupe.  Le  Père 
Vigilio  nous  accompagne,  et  deux  dames  nous 
suivent  bientôt  pour  profiter  des  explications 
spirituelles  et  mystiques  du  R.  P.  Samuel. 
L'une  des  pèlerines  parle  français;  c'est  une 
grande  voyageuse,  elle  a  habité  Paris  et  l'A- 
mérique, tout  Italienne  qu'elle  est. 

Par  des  sentiers  tortueux,  par  un  long  esca- 
lier de  pierre,  ..ous  descendons  dans  le  flanc 
de  la  montagne;  nous  allons  au  Sasso  Spicco, 
ou  Rocher  suspendu. 

Du  temps  du  Séraphique  Père,  cet  escalier 
n'existait  pas.  Il  l'eût  sûrement  trouvé  com- 
mode, en  comparaison  des  obstacles  qu'il  de- 
vait traverser  pour  arriver  à  son  but.  Il  n'en 
aimait  que  plus  sa  solitude  d'un  plus  difficile 
accès. 

Nous  arrivons  dans  une  immense  fissure, 
au  milieu  de  laquelle  se  tient,  on  ne  sait  trop 
comment,  un  immense  rocher. 

Il  a  près  de  4.3  pieds  de  long,  13  pieds  de 
large,  35  de  hauteur,  et  surplombe  le  sol  de  15 
pieds.  Cette  masse  n'adhère  au  reste  de  la 
montagne  que  par  une  toute  petite  partie,  soit 
environ  6  pieds.  Des  expériences  ont  été  fai- 
tes, démontrant,  qu'à  part  cette  faible  adhé- 
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rencC;  le  rocher  est  parlailement  détaché  sur 
toutes  les  autres  faces.  Un  polytechnicien  a 
fait  le  calcul  du  poids  ciue  pouvait  avoir  cette 
masse,  et  il  a  avoué  ciu'il  ne  pouvait  compren- 
dre comment  elle  pouvait  se  soutenir  ainsi. 

On  pourrait  à  tout  instant  craindre  un  ef- 
fondrement de  ce  rocher,  et  cependant,  depuis 
des  siècles,  il  reste  là,  ferme  et  immobile,  alors 
même  que  les  tremblements  de  terre,  fréquents, 
agitent  la  mor.tagne. 

Le  Sasso  n'est  pas  plus  facile  à  décrire, 
.iu'il  n'est  facile  à  reproduire  par  l'image.  Il 
faut  l'avoir  vu  pour  en  comprendre  même  les 
photographies  qui,  ne  pouvant  être  prises  qu'au 
moyen  d'une  lumière  artificielle,  en  éclairent  le 
plafond,  et  en  donnent  une  incompréhensible 
vision,  plutôt  qu'une  image  approchante. 

François  s'était  laissé  séduire  par  ce  qu'a 
d'horrible  cette  menaçante  roche;  et  se  tenir 
en  prières,  sous  sa  masse,  faisait  ses  délices. 
Il  lui  semblait  être  là  près  de  Dieu.  Là  ses 
larmes  coulaient,  au  souvenir  de  la  Passion, 
comme  l'eau  tombe  de  la  f^'ange  de  verte 
mousse  qui  tapisse  le  flanc  du  roc.  N'est-ce 
pas  ce  lieu  que  chante  la  prose  de  la  Messe 
^iuand  elle  dit:  "Quacrit  loca  lacrymarum.     Il 
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recherchait  les  lieux  propicos  aux  larmes"? 

Sous  ce  terrible  plafond,  appuyée  aux  pa- 
rois du  rocher,  est  une  grande  croix  de  bois, 
qui  rappelle  celle  que  François  avait  placée  là 
pour  y  méditer  —  livre  toujours  plein  de  le- 
çons pour  lui  —  la  Passion  de  son  Divin  Maî- 
tre. La  masse  suspendue  et  l'espace  qu'elle 
abrite  sont  comme  le  Gethsémanie  de  saint 
François. 

Le  Père  Vigilio  a  apporté  son  kodak.  Il 
voudrait  i)rendrc  le  Vicaire  Provincifc'  de  la 
Province  de  France  dans  ce  pittoresque  ^ond, 
mais  il  fau<-  compter  sur  la  lumière,  et  la  lu- 
mière —  aurait-elle  peur  du  "Masso"?  —  ne 
descend  pas  assez  jusque  là.  Je  dois  remonter 
un  peu  les  marches  pour  trouver  un  jour  plus 
favorable. 

Il  faut  que  je  le  dise  au  Père  Vigrilio:  non 
seulement  sa  photographie  n'ost  pas  une  mer- 
veille, mais,  par  malheur,  le  R.  Père  l'ayant 
trop  précipitamment  lavée,  elle  ne  s'est  même 
point  conservée.  Puis-je  compter  que  mon  sou- 
venir aura  été  conservé  plus  fidèlement  dans 
la  m.émoire  du  photographe? 

Je  cueillis  ici  une  verte  mousse  qui  entrera 
plus  tard  dans  ma  "flore  franciscaine". 
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Eli  remontant,  le  P.  Samuel  me  fait  remar- 
quer, entre  les  deux  parois  de  la  fente  qui  sem- 
ble partager  la  montagne,  un  énorme  quartier 
de  pierre,  tombé  là,  et  immobilisé  depuis  en 
cette  étrange  position.  C'était,  me  dit-il,  le  12 
janvier  1867,  juste  au  moment  où  deux  com- 
missaires du  gouvernement  signifiaient  aux  re- 
ligieux que,  désormais,  l'Alverne  appartenait 
au  Municipe  de  Florence.  Le  fracas  et  l'ébran- 
lement que  produisit  l'immense  roche  en  tom- 
bant dans  ce  gouffre  ne  manqua  pas  de  faire 
impression  sur  les  envoyés  des  spoliateurs. 

Nous  remontons  à  l'air  libre  !  Je  sens  une 
différence  de  température  fort  sensible  en  pas- 
sant de  cet  encavement  à  la  surface  du  sol. 

C'est  vers  une  autre  grotte  que  nous  nous 
dirigeons. 

Traversant  la  galerie  qui  conduit  à  l'église 
.stigmatine,  après  avoir  donné  un  coup  d'oeil, 
a  travers  les  barreaux,  à  la  chapelle  de  Saint- 
Antoine,  Abbé,  où  se  trouve  une  reproduction 
(lu  saint  Sépulcre,  nous  arrivons  à  une  porte 
garnie  de  clous. 

Déjà,  plusieurs  fois,  en  défilant  procession- 
nellement  à  cet  endroit,  j'avais  jeté  un  regard, 
par  une  ouverture  tout  exprès  pratiquée  dans 
cette  porte,  vers  l'entassement  de  rochers  qui 
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n'est  que  la  haute  partie  de  la  grande  fissure 
que  noua  venons  de  visiter  en  bas.  Cette  fois 
je  vais  la  voir  de  plus  pr;'s. 

On  descend  quelques  marches,  et  bientôt 
l'on  s'engage  dans  une  caverne  formée  par  ces 
énormes  masses  bousculées  les  unes  sur  les  au- 
tres. Un  escalier  de  pierre,  plus  long  cette 
fois,  et  l'on  se  trouve  dans  une  grotte  sombre 
et  humide.  Mon  charitable  guide  qui  connaît, 
je  ne  dis  pas  son  métier,  ce  ne  serait  pas  bien, 
mais  sa  délicate  fonction,  a  pris  soin  de  se  mu- 
nir de  quoi  nous  éclairer. 

Que  venons-nous  voir  ici? 

Une  grossière  et  très  forte  grille  de  fer 
rouillé  est  posée  sur  une  roche  plate,  lisse,  lé- 
gèrement  inclmée  en  avant:  c'est  le  lit  de  saint 
François.  Non  pas  la  grille  de  fer,  mais  la 
roche  nue.  On  a  placé  là  cette  formidable 
grille  pour  protéger  la  pierre,  ciue  la  dévotion 
indscrète  des  visiteurs  aurait  bien  vite  ciselée. 
On  l'a  faite  assez  forte  pour  résister  à  l'humi- 
dité du  lieu  et  à  la  puissance  des  bras  tentés  de 
la  soulever. 

C'est  ici  la  chambre  rustique  de  François. 
Il  y  était  sans  doute  à  l'a-^ri  des  intempéries, 
mais  l'humidité  l'y  attendait.     Son  lit  de  re- 
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pos  était  de  facile  entretien;  il  était  loin  d'être 
moelleux. 

Je  m'empare  de  la  petite  mèche  qui  nous 
éclaire,  car  je  veux  parcourir  tous  les  recoins, 
m'enfoncer  tant  que  je  pourrai  dans  la  profon- 
deur obscure  qui  continue  la  grotte. 

0  saintes  murailles  de  pierre,  m.e  direz-vous 
tous  les  soupirs  d'amour  que  vous  avez  enten- 
dus s'exhaler  du  coeur  de  l'hôte  que  vous  avez 
abrité? 

0  lit  de  mortification,  plus  que  de  repos, 
me  direz-vous  toutes  les  larmes  qui  vous  ont 
humecté,  coulant  des  yeux  brûlants  de  Fran- 
çois? 

Je  touche  avec  dévotion  votre  rugosité,  j'y 
appuie  mon  front,  et  je  voudrais,  en  vous  bai- 
sant, emporter,  là-bas,  quelque  chose  de  vos  se- 
crets. 
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L'ORATOIRE  DE  SAINT  ANTOINE 


il 


J'ai  passé  à  l'Alverne  le  13  juin,  fête  de 
saint  Antoine. 

La  nuit,  la  procession  à  la  chapelle  stigma- 
tine  a  été  plus  solennelle.  Au  retour  de  la  pro- 
cession on  a  chanté  le  "Te  Deum"  et,  au  lieu 
de  retourner  par  le  chemin  ordinaire,  la  proces- 
sion est  sortie  par  une  porte  latérale  qui  se 
trouve  du  côté  de  l'épître,  et  a  longé  le -rocher 
dans  l'espace  laissé  libre  entre  les  murs  de  la 
chapelle  et  la  montagne.  Ce  passage  était 
éclairé  par  quelciues  bouts  de  bougies;  c'était 
fort  pittoresque  au  milieu  de  la  nuit. 

Par  exemple,  je  ne  puis  vous  dire  par  où 
on  est  sorti  de  là,  à  mons  que  ce  ne  soit  par  la 
porte  de  l'ennitage  qui  donne  dans  le  couloir 
conduisant  à  la  chapelle  stigmatine. 

Le  matin,  grand'messe  solennelle.  A  l'Al- 
verne, on  a  le  culte  du  beau  chant  grégorien. 
Mais  j'ai  compris  là  l'immensité  du  sacrifice 
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qu  a  imposé,  en  maints  endroits,  l'adoption  de 
lu  nouvelle  édition  vaticane. 

Des  immenses  armoires  qui  occupent  le  mi- 
lieu  du  choeur,  entre  le  monumental  pupitre  et 
l'autel,  le  petit  frère  novice,  chantre  de  la  .e- 
maino,  avait  sorti  le  graduel  in-folio,  en  vieux 
parchemin,    richement    enluminé.      Déjà,    la 
veille,  j'avais  vu,  admiré,  même  vénéré  un  'p^^, 
son  frère  l'antiphonaire,  avec  le  grand  D  dj 
Dixit  Dominm,  fait  d'or,   d'azur  et  de   pour- 
pre, aux  dessins  délicats,  qui  sont  une  poésie 
et  un  rêve,  non  moins  qu'une  prière.     J'avais 
vu   ces   belles   lettres  gothiques,  assez  grosses 
pour  qu'on  puisse  les  lire  du  fond  de  chaque 
stalle,  et  j'avais  fermé  mon  minuscule  bréviaire 
pour  lire,  moi  aussi,  dans  le  grand  livre  où 
avaient  lu  mes  ancêtres. 

Je  m'accoutumais  vite  aux  abréviation. 
qui  syncopent  les  mots  et  épargnent  l'espace' 
Je  suivais  avec  intérêt  le  jeu  du  mécanisme 
qui  retient  par  des  courroies  et  des  poids  la 
lourdeur  des  pages  épaisses,  j'admirais  avec 
quel  soin,  pour  ne  pa.  maculer  ces  feuilles,  oue 
1  antiquité  a  transmises  et  que  l'on  doit  trans^ 
mettre  aussi  i^itnctes  à  la  postérité,  on  se  ser- 
vait.  pour  les  tourner,  d'une  palette  de  bois 
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Je  contemplais  ces  livres,  monuments  aux 
couvertures  ferrées  comme  des  portes  de  cas- 
tel,  aux  fermoirs  massifs  comme  des  pont-levis 
en  miniature. 

Le  grand  livre  était  donc   ouvert  pour   la 
messe  solennelle,   quand   arrive   le   maître   de 
chapelle.    Il  chuchote  un  mot  discret  et  bref  à 
l'oreille  du  petit  frère,  et,  comme  une  tente  de 
pasteur  qui  décampe,  le  grand  livre  se  ferme, 
un  effort  le  descend  et  va  le  ranger  sur  sa  ta- 
l'iette  de  repos.    Il  ne  servira  pas  aujourd'hui. 
J'ai  compris:  il  faut  se  servir  de  la  nouvelle 
édition  du  chant  grégorien.    Le  dos  souple  du 
grand  livre  n'a  pas  gémi  en  se  fermant,  le  fer- 
moir a  rejoint  le  bouton  sans  se  permettre  une 
plainte,    je    l'imiterai.      Mais    je    me    disais: 
cette  spacieuse  armoire,  autour  de  laquelle  rè- 
gne une  inscription  qui  invite  au  chant  des  di- 
vines louanges,  elle  est  pleine  de  ces  grands 
livres,  accumulation  patiente  des  copistes,  tré- 
sor de  miniatures  et  de  grandes  majuscules, 
dont  il  faut  faire  le  sacrifice  à  l'obéissance  et 
à    l'unité!      Ils    seront    bientôt    muets,    parce 
(ju'ils  ont  des  nuances  autres,  des  modulations 
divergentes. 

Chers  gros  livres  ! 
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J '''f'-"  dit  la  sainte  Messe  ce  .iour-Ià  ,!,„, 
lacel  ule  de  saint  Antone,  car  saint  Antoine 
a  eto  i  h,,tc  .le  i'Alverne,  et  voilà  pourquoi  .a 
lete  y  est  encore  plus  solennelle. 

C'est  après  le  Chapitre  Général  ,1e  1230  et 
après  avoir  assisté  à  la  translation  <ies  reste, 
de  saint  François.  ,,„'Antoine  vint  à  l'Alverne 
pour  ,v  travailler,  dans  la  solitude,  à  la  o„n,po. 
.s.t,on  de  ses  sermons.    Le  Pape  l'avait  dispe„. 
«e  de  tous  les  offices  de  l'Ordre,  pour  lui  don- 
ner tous  les  loisirs  nécessaires  à  cette  compo. 
-'.on.     On  offrit  au  ,.rédicateur.  dont  la  rl 
Putat,on  était  acc,uise,  mais  dont  plus  encore 
la  .sainteté  était  connue,   d'habiter  la  cellul. 
même  qu'occupait  .saint   François   lors   de   la 
Stigmatisation.     L'humble  fils,  s'en  estimant 
.n.l.gnc,  refusa  de  l'habiter.    Alors,  on  lui  en 
prépara  une  autre,  hâtivement  faite  de  bran- 
ches et  de  terre.    C'est  à  cet  endroit,  un  peu -„ 
contre-bas  de  la  cellule  de  saint  François,  que 
seeve,  juste  sur  le  bord  du  précipice,  la  ehn- 
pelle  de  saint  Antoine. 

Elle  est  très  proprette  et  on  voit  qu'elle  a 
du  être  restaurée  assez  récemment. 

La  statuette  qui  est  au-dessus  de  l'autel  e^'t 
de  toute  beauté,  c'est  un  vrai  bijou! 
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J  Quelques  pèlerins,  attirés  sans  doute  s'ir  la 

sainte  montagne  par  la  fête  de  saint  Antoine, 
assistèrent   à   la   messe.      Pendant   que,   après 

avoir  célébré,  je  faisais  mon  action  de  grâces, 

j    je  vis  la  manoeuvre  ù'-me  dévote  personne  qui 

■     faisait,  entre  lus  assiscants,  une  petite  collecte, 

pour  offrir  à  saint  Antoine  un  plus  gros  cierge. 
]     Chacun  y  alla  de  sa  piécette,  et  la  bonne  dame 

revint  bientôt  allumer  le  cierge  à   l'autel   du 

Saint. 

Un  autre  porta  au  grand  Thaumaturge  une 
recommandation  écrite. 

Tout  mon  temps  étant  à  ma  retraite  spiri- 
tuelle, je  continuai  mon  action  de  grâces  jus- 
(lu  a  ce  que,  tout  le  monde  étant  parti,  je  fus 
seul  dans  le  petit  oratoire.    Alors,  à  mon  tour, 
m'approchant  de  l'autel,  en  ce  lieu  qu'Antoine' 
avait   sanctifié  de   sa  présence,  je  lui   recom- 
mandai, en  ce  jour  de  sa  fête,  tous  nos  amis, 
en  particulier  nos  tertiaires  de  Montréal,  qui 
lui  sont  si  dévoués;  je  spécifiai  nommément  les 
Tertiaires  de  nos  fraternités  anglaises,  si  dé- 
vots à  leur  "St.  Anthony". 

A  mon  tour,  je  pris  ma  plume  et,  sur  une 
carte  de  visite,  j'inscrivis  la  quintessence  de 
mes  demandes,  puis,  apercevant  un  petit  coeur 
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brodé  qui  a-ouvruit  comme  une  petite  bou, 
et  qu  une  :,me  pieuse  avait  laissée  là  en  ■ 
framle  au  bon  saint  Antoine,  j'y  g|i.„,i  , 

courte  supplique. 

y  est-elle  encore?  ou  les  anges  ront-ilse, 

portée  clans  le  Ciel  auprès  de  saint  Antoine  «> 

Au  cours  de  la  semaine  il  y  eut  une  mes 

chantée  dans   le  petit  oratoire.     Je  ne   ma 

quais    aucune    des    cérémonies    religieuses. 

n  eus  pas  voulu  manquer  celle-là.    Je  suivis  " 

communauté.    Il  ne  pouvait  y  avoir  place  po. 

ous  dans  un  si  petit  oratoire.     Je  me  blott 

dans  1  escalier  qui  y  conduit,  et  toutes  les  in< 

tances  pour  me  donner  une  meilleure  place  n 

purent  m  arracher  de  mon  petit  coin,  d'où  j 

pouvais  voir  l'autel  du  divin  sacrifice 

La  b^  ola  des  chantres,  ouvrant  la  porte  qui 

de  loratn.re,  donne  sur  un  petit  balcon  sur 
P  rnbant  le  précipice,  se  tient  là,  chantam 
c  messe  en  plein  air  t>n  même  temps  qu'e.. 
piain  chant. 

Ah  la  Pittoresque  messe!  Je  compris 
m  ax  alors  les  coutumes  traditionnelles  qui, 
a  i  Alverne,  font  chanter  la  messe,  à  certains 

^oura  de  fête,  successivement  à  roratoired: 
S  mt.Anto,ne,  à  celui  de  Saint-Pierre  de  la 
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titc  bourse, 

là  en  of- 

glissai  mn 


Penna.  de  Saint-Bonaventure,  de  Sainte-Marie 
Madeleine  et  de  tant  d'autres  petits  sanctuai- 
res dont  l'Alverne  est  si  riche! 


ont-il.s  ern- 
^^ntoine? 
une  messe 
ne  nian- 
ieuses,   je 
î  suivis  la 
îlace  pour 
^e  blottis 
-S  les  ins- 
'  place  ne 
1,  d'où  je 

5orte  qui, 
Icon  sur- 
chantant 
ips  qu'en 


compris 
'Iles  qui, 
certains 
toire  de 
■e  de  la 
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LE  BIENHEUREUX  JEAN 

La  communauté  de  l'Alverne  a  toujours 
compté  de  fervents  religieux.  Le  Séraphique 
Père  avait  spécialement  demandé,  dans  sa  sol- 
licitude pour  la  sainte  montagne,  où  il  avait 
••-^çu  tant  d'insignes  fave  irs,  qu'  ^  ne  mit  là 
i,w.e  de  fidèles  observateurs  de  sa  Règle  et  des 
gardiens  \  liants  de  son  esprit.  Lorsqu'à  tra- 
vers les  siècles  le  relâchement  a  tenté  de  s'in- 
troduire, la  Providence  vigilante  a  su  émonder 
l'arbre  de  ses  branches  mortes,  et,  au  besoin, 
faire  des  changements  plus  profonds  encore. 

Parmi  les  religieux  saints,  il  en  est  cepen- 
dant qui  ont  brillé  d'une  sainteté  plus  ém.i- 
nente  et,  parmi  ces  derniers,  un  surtout  mé- 
rite  une  mention  spéciale:  c'est  le  bienheureux 
Jean  de  l'Alverne.  Le  nom  de  1  '  i\erne  s'est 
en  quelque  sorte  identifié  avec  le  sien,  car 
c'est  sur  la  sainte  montagne  qu'il  passa  les 
plus  longues  années  de  sa  vie.     C'est  là,  sous 
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le  maître-aute!   c]o   VégUse   majeure,  qu'il   re- 
pose. 

Jean,  de  la  noble  famille  des  Elizée  na- 
quit à  Fermo:  il  entra  très  jeune  dans  l'Ordre 
des  Frères  Mineurs  et  mourut  sur  l'Alverne 
en  1322. 

Il  ne  peut  être  questioîi  de  raconter  ici  sa 
vie  de  missionnaire  de  la  Toscane  et  de  saint 
ermite. 

Deux  sanctuaires  lui  sont  dédiés  que  nous 
allons  visiter. 

D'abord  sa  cellule,  ou  mieux  l'oratoire  que 
1  on  a  élevé  au  lieu  «ù  se  trouvait  sa  cellule  de 
planches,   de  branches  et  de   terre,   et  que   le 
Bienheureux    occupa    trente    années.      Cette 
construction  sommaire  ne  pouvait  durer  long- 
temps après  lui.     On  construisit  donc  une  pi 
tite  chapelle  à  cet  endroit  sanctifié  par  la  lon- 
gue  vie  d'un  Saint,  et  par  toutes  les  appari- 
tions nombreuses  dont  il  fut  favorisé     Si  Ja 
cob  avait  dressé  un  autel  sur  la  pierre  qui.  lui 
servant  d'oreiller,  avait  aussi  porté  le  pied  de 
1  échelle  angélique  s'élevant  jusqu'au   Ciel   et 
par  laquelle  montaient  et  descendaient  les  An- 
ses,  a  bon  droit  on  a  élevé  ici  cet  oratoire.    Les 
Anges  y  sont  souvent  descendus  pour  conver- 
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-or  familièrement  avec  leur  émule.     L'i  Peine 
(les  Anges  elle-même  y  taisait  ses  appJriîSons. 
uivn  d'étonnant   que  François,  lui   aussi,   qui 
'uen  souvent,  doit  descendre  sur  son  Alverne' 
tant  aimée,  se  soit  montré  à  son  fils  et  im-'ia- 
U^ur  fidèle.      Dans    une   de   ses    visions    saint 
f'i-ançois  lui  dit:  "D^mande-moi  la  faveur  qu'il 
te  plaira  et  je  te  l'accorderai."     Et  Jean  lui 
<lemanda:    "Qu'il   vous  plaise,  ô  très  glorieux 
Père,  de  me  laisser  toucher  vos  Stigmates,  non 
pas  que  j'aie  le   moindre  doute  que  vous  les 
ayez  reçues,  mais  par  dévotion  et  pour  en  re- 
tirer de  la  douceur  spirituelle."     Il  put  tou- 
cher —  avec  quel  respect!  —,  il  put  baiser  — 
">^ec    quelles    indicibles    consolations!    —,    les 
plaies  de  son  Séraphique  Père.    Sur  une  plan- 
che,  on  lit  cette  in.scription  :  "Ici  était  la  très 
pauvre  cellule  qu'habita  le  Bienheureux  Jean 
de  l'Alverne.    C'est  ici  que,  s'entretenant  avec 
la  Mère  de  Dieu  et  avec  les  Anges,  il  demeura 
trente  années  de  sa  vie  occupé  à  méditer  la 
Passion  de  Jésus-Christ  et  à  la  pleurer,  faisant 
une   ngo'n-euse  pénitence   pour  les  péchés  et 
les  folies  des  mondains  pleins  d'aveuglement." 
Remontons  un  peu  en  pleine  forêt,  au  mi- 
lieu d'arbres  gigantesques,  et  allons  faire  vi- 
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rfte  à   l'oratoire   du   bie„heur.„x  Jean      n 

K't  °r;  i:!*;;  7":  "'"^  '"--"t^  de ,«  ^o. 
-.  .0.;.!  dX.~  iir  "' 

tronc   puissant.     Jean   v  v         ""  '"''"^  ^"  "" 
de  la  T.A        ,       ,  ^  voyait-il   une   fi^r,„.e 

Le    mystique    eontemnlnf.-f 

consolation  sensible  Pf  n,  '^"^  ^"^'^^ 

lante  nuit      II  "^    "^'  ^^^"^  ""^  ^^^^«o- 

lui  apparut.     Jean    sevJ   î  "'  '^'''''       i 

dp  I5,  -    -  '^^P"'s  si  longtemT)^ 

de  la  présence  sensible  de  son  Maître   . 
vers    lui     >,,  "  '^"'*'tre,  s  eiança 

""   iui,    mais,    pour   activer    nl^c 

saint  désir    H  vi«,-         .-V  ^         ^"''"^^^    '^ 

nouveau   b^n  "  '''''''''■     ^^-"  ^-'^  "n 

-it  un  ': ,  ^T"""  ""  "^^^^^"  ^^-  ^--'- 

'"''    "^^'^"^^    apparaissait    toujours 
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plus  loin  que  n  était  Jean.    Et  Jean  pleurait 
et  Jean  se  lamentait.     Il  protestait  de  sa  fi- 
délité, de  son  amour.     Apres  ce  que  Ton  a  ap- 
pelé SI  poétiquement  "la  Promenade",  "Passeg- 
Kiata".  Jésus,  sarrêtant  sous  le  hùtre,  se  laissa 
atteindre.      L'épreuve   était    finie!     Jean    put 
iui  baiser  les  pieds,  et  même,  sur  l'invit->  di- 
vine, il  put,  avec  un  indicible  bonheur,  poser 
.'^es  brûlantes  lèvres  sur  'a  plaie  du  Coeur  de 
-fesus.     Cet  instant  d'extase  le  récompensa,  le 
dédommagea   bien   amplement  de   ses   longues 
années  ae  souffrance. 

La  vision  avait  depuis  longU-mps  disparu 
que  Jean  sentait  encore  l'odeur  du  parfum  di- 
vin que  Jésus  avait  laissée  après  lui.  La  vi- 
sion avait  disparu  et  la  forêt  gardait  encore 
une  lumière  diffuse,  sillage  éthéré  du  Soleil  de 
Justice. 

Par  respect  pour  cet  endroit,  on  l'a  en- 
touré d'un  petit  mur  et,  dans  cet  enclos  que 
foula  le  pied  divin,  nulle  végétation  n'ose  croî- 
tre.  A  la  place  du  hêtre,  qu'une  tempête  dé- 
racina, on  a  depuis  élevé  ce  petit  oratoire.  La 
porte  en  est  fermée,  je  me  contente  donc  de 
regarder  à  l'intérieur  par  le  charitable  gui- 
chet coutumier. 
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Pendant  que  je  suis  encore  sur  la  petite 
marche  de  la  porte,  je  lève  la  main  :  la  branche 
d'un  acacia,  planté  hors  de  l'enceinte  murée, 
se  penche  gracieusement  et  m'offre  une  grappe 
de  ses  jaunes  fleurs  que  je  cueille. 

La  Chiesina,  que  j'ai  assidûment  fréquen- 
tée, fut  aussi  le  témoin  de  grâces  nombreuses 
accordées  au  bienheureux  Jean.  Pendant 
qu'il  célébrait  la  sainte  Messe  Notre  Seigneur 
lui  apparut,  dans  l'attitude  qu'il  avait  lors  de 
la  descente  de  la  Croix. 

Saint  Laurent,  que  l'on  vénère  tout  parti- 
culièrement à  l'Alverne,  le  favorisa  aussi,  dans 
la  Chiesina,  de  plusieurs  apparitions.  Dans 
l'une  d'elles,  le  saint  Diacre  lui  apparut  por- 
tant le  gril,  instrument  de  son  martyre,  et  lui 
dit:  '-0  Frère  Jean,  grâce  à  cet  instrument  de 
tortures,  je  jouis  au  Ciel  d'une  grande  félicité, 
et  voilà  pourquoi  l'Eglise  m'honore  avec  tant 
de  solennité." 

Finissons  notre  pèlerinage  de  ce  jour  à  son 
tombeau. 

Le  corps  du  bienheureux  Jean  de  l'Al- 
verne se  trouve  sous  le  maître-autel  de  l'église 
majeure.  Les  bienveillants  sacristains  font 
les   préparatifs   nécessaires,   allumant   respec- 
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tueusement  les  cierge.,.    Pour  n,oi  on  a  enlevé 
!«.  tap,sser,c.s  et  ,e.  voiie.  ,u.  cachent  ,e  sZ 

A  genou..,  je  de„,ande  au  bienheureux 
Jean  ,ue„ue  chose  de  aon  grand  a„our  dl 

O  vous,  qui,  de  vos  yeu.v,  avez  vu  si  sou- 
vent  notre  dn-in  Maître,  donnez-nous,  tout  aa 
moins,  de  le  contempler  dans  les  cieux' 
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LES  RUINES  DU  CHATEAU  D'ORLANDO 

Aujourd'hui  nous  allons  faire  une  longue 
promonade.  Nous  irons  aux  ruines  de  iL 
nen  château  du  comte  Orlando  Cattani,  qui 
donna  1  Alverne  à  notre  Père.  Ce  sera  encore 
un  pèlerinage  au  Père  Séraphique. 
I!  fait  beau. 

Le  Père  Samuel  a  pris  son  gros  bâton  et 
neus  voilà  en  route. 

En  chemin,  nous  passons  devant  une  petite 
feme.  et  le  Père  s'arrête  un  instant,  pour  con- 
soler  une  pauvre  mère  en  pleurs.  Elle  a  per- 
du,  tout  récemment,  son  fils,  religieux  francis- 
ca.n.  C'est  notre  mère,  comme  di.sait  ..aint 
François,  puisqu'elle  nous  a  donné  son  fils  pour 
frère  ! 

Le  P.  Samuel,  je  le  comprends  assez,  trouve 
de  consolantes  paroles,  ou  fait  l'éloge  du  cher 
défunt.  Je  ne  puis  me  mêler  à  la  conversation, 
»i  ayant  pas  le  don  des  langues.     Je  m'en  d^- 
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(lommaj?e  en  caressant  une  brebis  qui  est  ve- 
nue, d'ellc-mitne,  chercher  cette  caress?  en 
m'offrant  sa  douce  tête  et  son  dos  laineux. 

L'antiiuif"  custel  des  Cattani  n'est  qu'une 
ruine.  Il  n'en  reste  (jue  deux  pans  des  mu- 
railles latérales  et  la  voûte  cintrée  de  la  porte 
méridionale.  Ce  devait  être  la  porte  princi- 
pale. P'rançois  a  donc  passé  sous  cette  voiîte 
qui  menace  ruine;  nous  y  passons  aussi  avec 
une  certaine  vénération. 

Ces  ruines  sont  bien  propres  à  nous  inspi- 
rer des  réflexions. 

Au  XlIIe  siècle,  c'était  un  château  féodal 
plein  de  vie.  plein  de  force,  sur  son  promon- 
toir  qui  le  protégeait  de  tous  les  côtés.  Il 
avait  affronté  victorieusement  plus  d'un  as- 
saut, il  devait  en  affronter  encore.  C'était  la 
puissance. 

Dans  la  montagne  voisine,  repaire  de  vo- 
leurs, vient  d'arriver  un  pauvre,  nu-pieds, 
sans  aucune  ressource  ;  il  faut  que  le  château 
lui  fournisse  quelques  ouvriers  pour  lui  bâtir 
une  humble  cabane. 

C'était  la  faiblesse. 

Aujourd'hui  le  château  est  en  ruines.  On 
l'a  sapé,  et  le  temps  a  fait  le  reste.     De  toute 
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sa  Rranrlenr.  il  no  reste  qu'un  lamentable  vos- 
tiKC'.     Où  est  la  puissance? 

Aujourd'hui,  malgré  les  mille  perséc-itiuns 
de  l'enfer.  l'Alverne  est  encore  peuplé  de  saints 
rei.sfieux,  les  monuments  s'y  sont  multiplies 
ot  chaque  coin  de  terre,  chaque  roche  est  de- 
venue saintement  historique.  Où  est  la  fui- 
f'iesse? 

C'est  de  là-haut  que  l'on  vient  ici.  Fj  ce 
n'est  pas  pour  y  honorer  les  élégantes  dames 
qui,  montées  sur  les  haquenées,  vont,  le  fau- 
con au  poing,  faire  la  chasse.  Ce  n'est  pas 
pour  y  recevoir  les  chevaliers  hardis  revenant 
des  croisées,  non  plus  que  jouvenceaux  ga- 
iants.    Quelles  traces  y  ont-ils  lais.sées? 

Nous  venons  ici  parce  que  Orlando  fut  le 
bienfaiteur  de  François,  le  généreux  donateur 
de  lAlverne.  C'est  la  grande  trace  qu'il  , 
laissée,  lui.  .dans  l'histoire.  Sa  mémoire  Vest 
immortalisée  de  la  renommée  du  Pauvre  d'As- 
sise stigmatisé. 

Dans  ces  ruines  que  nous  parcourons,  plu- 
tôt tnstes  de  voir  cette  gloire  effondrée,  nous 
dev-isons   sur   cette    gracieuse    donation    d'Or- 
ando.    Nous  nous  rappelons  la  délicate  atton- 
t'on  du  bienfaiteur  qui  se  met  tout  entier  à 
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la  disposition  dt-  Fran(;ois  vt  de  ses  P^i-rn-s. 
Il  prétend  ([ue,  près  de  «on  opulente  demeure, 
rien  ne  doit  mantiuer  aux  pauvres  de  Jésus- 
Christ.  Ne  se  contentant  pas  de  s'informer 
de  leurs  besoins,  il  porte  souvent  des  provi- 
sions aux  Frères  pénitents  dans  les  antres  de 
la  montagne. 

Kt  (juand  François  lui  l'ait  l'honneur  (L'  ve- 
nir lui  faire  une  visite,  (luelle   joie,  (juelle  fête 
au  th.iteau!     C'est  l'envoyé  de  Dieu  'lu'on  re 
çoit, 

Orlando,  c'est  le  modèle  et  le  précurseur 
de  tant  d'autres  généreux  bienfaiteur.-;  qui. 
dan.s  la  suite  des  âges,  se  montreront  encore 
et  toujours  dévoués,  fidèles  aux  enfants  de 
saint  Franeois. 

Délicat  pour  .ses  bienfaiteurs,  Fraji';,  is  fut 
toujours  d'une  extrême  reconnaissance  pour 
son  ami  le  comte  Orlando.  Xous  ne  saurions 
dire  toutes  les  expressions  de  cette  séraphi- 
que  reconnaissance,  mais,  au  milieu  de  ces 
fières  et  tristes  ruines,  il  en  est  qui  nous  re- 
viennent à  la  mémoire,  rafraîchies  par  l'aima- 
ble conteur  (lu'est  le  Père  Samuel. 

Avant  que  de  quitter  définitivement   l'Al- 
verne,   François  va  dire   un   profond   merci   à 
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connaissance  pour  le  comte  a  jjrandi  en  pro- 
portion.  Orland,,  a  été  informé  par  les  Frô- 
re.s  «lu  proiliKc  arrivé. 

(iuHle    dut     être     l'effu.sion     de    ces     deux 
coeurs  amisi 

François  ,,ui.   par   l'inspiration   divine,  su- 
vait    ne   (k-voir   plus    revenir   à    TAlverne,'  qui 
avait  lait  a  la  sainte  monUi«:ne  des  adieux  si 
touchants,  dut  en  faire  de  non  moi-  ■  tendres 
et  véhéments  a  son  gracieux  bienfaiteur.     Du 
côté  d'Orlando.   une   vénération    nouvelle   naît 
dans  son  coeur  pour  le  Saint  que  Dieu  vient  de 
irrandir    encore    par    i'impres.sion    des    sacrés 
Stigmate.s.    Il  Ta  aimé  dans  la  simplicité  de  sa 
prédication,  dans  l'éclat  de  ses  miracles,  mais 
combien  plus  laime-t-il  dans  la  sublimité  du 
crucifiement! 

Trois  intéressantes  reliques:  un  verre,  une 
écuelle  et  une  serviette,  dont  François  .se  se- 
rait servi  dans  le  château  du  comte  Orlando, 
^e  con.servent  dans  un  beau  reliquaire  à  la  sa- 
cristie de  l'Alverne. 

Ces  ruines  du  château  des  Cattani  nous  en 
rappellent  d'autres.     François,  l'humble  et  le 
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pauvre,  avait  partout  des  amis,  même  che^  les 
grands  de  ce  monde,  .^ui  a.imiraient  son  déta- 
chement et  appréciaient  la  grandeur  et  la  no- 
blesse  de  ses  sentiments.  Dailleurs  J  rancois 
avait  toujours  gardé  sa  distinction. 

Le  château,  c'est  celui  de  Montaguto;  cet 
autre  ami.  c'est  le  seigneur  Albert  BarboJani 

Au  retour  de  l'AIverne.  cheminant  à  peti- 
tes^iournécs,  le  Stigmatisé  s'arrêta  à  Monta- 

Dans  le  coeur  de  lami   dévoué  est  né  un 
samt    désir.      Sa   piété   s'ingénie.      Il    h    fait 
promptement  faire  un  nouvel  hab.     au  Frère 
1-rançois.  et.  sous  préte.xte  que  l'hiver  appro- 
che, que  ses   infirmités  ..ont  plus  grandes,   il 
Propo.sa   au   Saint   Stigmatisé   d'échangor    .on 
pauvre  habit  pour  un  mcillenr.     François  ccn- 
Pnt-i,  que  son  ami  tenait  à  s'approprier  cette 
bure  qui  avait  vu  la  clarté  .lu  Séraphin,  qui 
avait  ete  déchirée  par  1...  rayon  mystique  qu'a- 
^aIt  fait  la  plaie  à  son  coeur?     En  douter,  il 
nous  semble,  serait  méc.onnaitre  l'esprit  pers- 
picace de  François.     Dans  son  humilité  n^  sa 
reconnaissance,  il  se  prêta  à  la  .ainto  ruse  de 
son  am". 

Cette  pau^•re  bure  devint  le  trésor  du  féo- 
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'^Ljfciitur  lit  envelopper  cotte 
rdunae  si  précieuse  a  ses  yeux,  dans  une  riche 
étoffe  de  so,e  brodée  d'or,  et  la  plaça  dan.  la 
chapelle  domestic^ue  du  château.  Dur.nt  trois 
siècles  ses  descendants  ^^ardèrent  .soigneuse- 
ment ce  pauvre  habit  comme  leur  plus  cher  hé- 
ritage. 

En  1502,  la  ville  d'Arezzo  s'étant  révoltée 
contre  la  république  florentine.  . ,.  seigneur 
de  Montaguto.  François,  fut  mis  a  la  tête  d'un 
corps  d'armée  pour  aller  châtier  les  rebelles 
mais  lui.  au  lieu  de  combattre  les  Arétins' 
passa  de  leur  coté  et  fi^  avec  eu.K  cau.se  com^ 
mune.    Le  Gouvernement  florentin  voulut  chà- 

ler  le  transfuge:  il  .s'empara  de  .SOS  terres  et 
fit  ra.ser  le  château  de  Montaguto. 

Le    .saint    habit    du    Séraphique    Père    fut 
transporté  à  Florence  dans  l'église  du  couvent 
de  Saint-Sauveur,  che/  les  Franciscains.    Cette 
translation  donna  lieu  à  do  grandes  solennités 
dans  lesquelles  la  nobles.^e,  la  magistrature  et 
Je  peuple  rivalisèrent  de  zèle  pour  honorer  le 
Patriarche  des   Pauvres.     Plus  tard,  en    i.wl 
ies  OLservants  ayant  obtenu  un  couvent  dan. 
1  intérieur  de  la  ville,  ils  y  transportèent  l'in- 
si/me  relique.    C'est  là,  au  couvent  de  Tous  les 


I 


»i 


I  i 


'1 


1« 


;  , 


!  ) 


•  I 
t 


?.. 


348 


MON  PELERINAGE 


Saints.  0{,ni.santi,  qu'en  1913,  le  12  août,  on 
en  fit  la  reconnaissance,  et  que,  de  nouveau, 
on  déploya  le  vénérable  habit,  en  présen-e  du 
Vicaire  Général  de  Florence  et  du  Urne  Père 
Pacifique  Monza,  Ministre  Général  de  l'Ordre, 
et  de  Mgr  Razzioli.  C'est  au  couvent  de  Tous 
les  Saints  que  j'eus  le  bonheur  de  la  vénérer, 
dar.-,  son   reliciuaire  (lui   fut  déposé  dans  mes 

bras. 

Un  second  témoignage  de  la  reconnaissance 

de  saint  François  pour  la  famille  du  comte 
Barbolar.i.  témoignage  salutaire  mais  un  peu 
lugubre,  celui-là,  c'est  le  privilège  dei  lumini 
ou  des  lumières. 

Quand  ciueUiue  membre  de  la  famille  de- 
vait être  bientôt  appelé,  par  notre  soeur  la 
mort,  à  comparaître  au  tribunal  du  juste  Juge, 
de  mystérieuses  lumières  apparaissaient  au- 
dessus  du  château. 

Charitablement  averti,  chacun  se  dem.an- 
dait:  est-ce  moi?  suis-je  prêt?  Céleste  aver- 
tissement qui  faisait,  à  la  prière  de  François, 
une  exception  bien  appréciable  au  redoutable 
imprévu  dont  le  Maître  de  la  vie  a  fait  la  r^- 
gle  générale:  "Soyez  prêts,  parce  que  vous  ne 
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.savez    ni    jo    jour    ni    l'heuru    où    k>    Fils    do 
rHonimc  viendra. " 

Du  haut  ile:^  ruiiu's  du  château  d'Urlando 
(attnni,  nous  proniciions  notre  pensùo.  notn." 
iv^ard.  Xntre  pensée,  vers  ce  lointain  de  l'his- 
t"ir("  tout  -empli  (le  François,  notre  regard, 
vers  le  iuintain  .les  horizons  qui  nous  semblent 
encore  parler  de  lui.  De  Montajruto.  le  Séra- 
^  phique  Pure  passe  à  Anghiari.  où  il  fait  dres- 

.ser  une  croix,  car  la  croix  plus  que  jamais  est 
«a  vie.  C'est  durant  ce  trajet  de  l'Alverne  à 
Assise  que  le  Frère  Léon  vit  une  croix  l'or 
précéder  le  Saint  et  refléter  les  délicates  nuan- 
ces de  l'arc-cn-ciel. 

Voyez  ià-bas:  une  imbécile  maison  mr.- 
(icrve,  avec  .son  toit  roujife,  est  venue  se  bm- 
'!"er  tout  prés  des  ruines  du  château.  P:1!p 
c.<'  un  nonsens.  Mais  taison.s-nous.  et  soyons 
contents  (m'il  n'y  ait  fine  celle-là. 

Nous  ne  pouvons  (luitter  la  petite  agglomé- 
'•iition  (!ui  forme  le  hameau  de  Chiusi  .sans 
'•"il-  -^a  Petite  chapelle.  Ce  .sont  nos  Pères  d,? 
''Alvcrne  (jui  la  de.s.servent.  mais  il  n'en  e.<t 
;  P'Mnt  de  résident.  La  clef  de  l^t  chapelle  est 
<iépo.sée  chez  un  bon  vieux  ménage.  L'homme 
est  absent,  i;  l  ivaille  aux  champs,  nous  le  ren- 
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contrerons  au  retour.  La  bonne  vieille  est  as- 
sise au  coin  d'un  petit  l'eu  qui  se  meurt,  autour 
d'elle  une  poule  et  ses  petits  poussins. 

Vision  de  paix  ! 

Vision  des  anges  qui  s'en  vont  près  des 
ruines  qui  croulent! 

Vision  de  la  vie  qui  se  renouvelle,  perpé- 
tuant le  passé  et  préparant.  .  .  quel  avenir *> 
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LA  MONTAGNE 

On  ne  saurait  croire  que  François,  amant 
passionné  de  la  nature,  et  c,ui  son  servait  si 
bien  pour  s'élever  à  Dieu,  soit  continuellement 
reste  au  fond  de  sa  première  ou  de  sa  seconde 
cellule,  ou  encore  dans  l'encavement  du  Alas^o 
^Picco  ou  dans  la  grotte  qui  lui  servait  de  lieu 
^ie  repos.     Il  a  dû  parcourir  cette  belle  forêt 
(ie  1  Aiverne.     Ici.  plus  librement  encore  qu'ail- 
!eurs.  d  a  du  crier  aux  échos  de  la  montagre 
son  amour  pour  Dieu  vt  sa  peine  de  ne  pas  le 
•'^avoir  aimé  comme  il  le  mérite     II  a  dû  s'en- 
tretenir avec   ses   grands   arbres   de   la    fôrét 
in-iants  inlassables,  dont  les  grands  bras  ter- 
''"^   vers    le   Ciel    font   entendre,   au    moindre 
•souffle  de  l'esprit,  des  gémissements  inénarra- 
bles.    Il  a  dû  monter  ù  la  cime  de  la  monta- 
gne, et  de  là,  contempler  le  vaste  panorama 
qui  se  déroulait  autour  de  lui,  en  louer  le  Sei- 
gneur.  qui  est  admirable  dans  les  altitudes. 
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Allons  demandfr  à  la  inoiitaj^ne  les  secrefa 
fju'elle  a  gardés,  allons  faire  parler  ses  échos. 

-le  m'assieds  au  {)ied  d'un  Knind  pin,  sur 
le  bord  d'un  ra\in,  face  à  l'intérieur  de  la  fo- 
r.'l,  cl  je  laisse  errer  mon  espi'it,  des  haut'\s 
l>ranclu's  (jui  semblent  se  perdre  dans  la  nue. 
a  la  petite  mousse  {;ui  se  cache  dans  le  snl. 
Troncs  énormes  qui  avez  vu  pivsser  les  siècles, 
rejetons  vigoureux  (lui  préparez  l'avenir,  (jue 
vous  êtes  beaux  dans  la  tranquille  majesté  de 
votre  vieillesse  ou  dans  la  svelte  souplesse  de 
vos  jeunes  ans!  Plus  que  ma  poitrine  soulevée 
I)ar  l'air  vivifiant,  mon  âme  respire  les  par- 
fums aromatiques  de  la  forêt:  le  baume  du  pin, 
qui  se  mêle  à  l'odeur  douce  de  la  violette,  à  la 
senteur  de  tout  ce  composé  de  fleurs  et  d'her- 
bes que  triture  sous  ses  doigts  de  gaze  le  zéphir 
qui  passe.  Je  reste  là  longtemps,  oubliant  vo- 
lontiers qu'il  y  ait  un  monde  en  dehors  de  ce- 
lui-ci. La  cloche  du  monastère  qui  sonne  les 
vêpres  peut  seule,  de  sa  voix  qui  commande, 
rue  tirer  de  cette  contemplation. 

Pour  voir  la  montagne,  je  devrai  revenir 
un  autre  jour. 

Cette  fois,  je  marche.  Je  vais  je  ne  sais 
où.    Je  suis  seul  et  je  nr"'nls  le  sentie"  (jui  me 
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parait  le  plus  capricieux.     II  me  conduit  sur  !c 
bord  de  l'abime.     Je  crains  le  vertige,  et  ce- 
pendant  je  veux  m'apprucher  tout  près  du  vide 
peur  en  sonder  la  profondeur,  jouir  de  toute 
son  horreur.     J'aperçois,  aux  flancs  du  préci- 
pice, les  plus  hautes  branches  des  arbres  qui 
ont  pu  trouver  une  fente,  un  dé  de  terre  où 
plonger  leurs  racines,  et  qui  se  sont  accrochés 
aux  flancs  de  granit;  au  fond,  les  grosses  ro- 
ches qui  ont  dû  rouler  sous  l'effort  convulsif 
d'un  tremblement  de  terre,  des  quartiers  de 
roc  qui  se  sont  détachés  de  la  masse. 

Il  est  un  de  ces  blocs  granitiques  qui  a  son 
histoire:  c'e.st  le  rocher  de  "Fra  Lupo". 

Qu'on  se  ligure  un  immense  coin  à  fendre 
le  bois  et  dont  la  pointe  serait  piquée  en  terre 
Tel  est  l'aspect  de  cette  roche,  dont  la  surface 
forme  une  plateforme  émergeant  du  précipice. 
Il    paraîtrait   que,    lorsque   saint    Fran(,-oi8 
vint  sur  l'Alverne.  un  fameux  brigand,  cniel 
et  rapace.  régnait  en  maitre  .ur  la  montagne 
dont  il  avait  fait  son  domaine.    On  l'avait  sur- 
nommée "le  Loup".    Il  ne  vit  pas  d'un  bon  oeil 
'  arrivée  des  hôtes  nouveaux  sur  son  territoire 
et  11  se  proposa  bien  de  leur  rendre  la  vie  im-' 
possible.      Il    ne   craignit   pas   d'aller  ju^u  h 
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François  et  de  chercher  à  l'intimider  par  ses 
insultes  et  ses  menaces. 

François  s'était  déjà  accoutumé  aux  loups. 
surtout  aux  loups  de  cette  espèce.  Il  fit  tant, 
par  sa  douceur  et  son  humilité,  par  ses  prièr.'S 
et  SOS  moi-lifications.  (lu'il  convertit  ''Fra 
Lupo"  qui,  par  son  repentir  et  sa  pénitence, 
devint  le  doux  "Fra  Agnello". 

Le  bandit  converti  vécut  saintement  dan,^ 
les  e.xercices  de  la  vie  monastique,  contre-pied 
de  ses  premières  occupations. 

Cet  îlot  rocheux,  qui  se  dresse  dans  le  vide, 
servait  de  pri.son  aérienne  à  ce  maître  en  dé- 
prédations. Par  un  pont-volant,  qu'il  retirait 
ensuite,  il  faisait  passer  ses  victimes  sur  !a 
roche  isolée,  et  les  tenait  là  dans  cette  pri- 
son au  Krand  air.  jusqu'à  ce  (ju'ils  payassent 
rançon  et  acceptassent  ses  dures  conditions. 
Devint-elle  aussi  une  roche  tarpéienne  d'où  il 
précipitait  ses  victimes?.  . .  L'histoire  ne  le  dit 
pas. 

En  tout  cas,  le  "Sasso"  a  pardé  le  nom  ter- 
rible de  "Fra  A^^nello"  avant  sa  conversion, 
c'est  le  "Sasso  di  Fra  Lupo". 

C'est  en  compagnie  de  mon  charitable  guide 
que  je  monterai  à  la  "Penna",  "La   Plume". 
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ro,t  1.  pin,  haut  poi,iL  (lo  l'Alverno.  Le  Père 
me  d,t  quo  son  altitude,  rectifiée  par  des  cal- 
culs  précis,  est  à  1283  mètres  au-des.sus  du  ni- 
veau de  la  mer. 

Pour  la  tranquillité  du  touriste  pèlerin  on 
a  scelle  dans  le  rocher  un  solide  balcon  de  fer 
'!u  haut  duquel  on  p.ut  contempler  le  pano^ 
rama  Le  P.  Samuel  a  eu  soin  d'apporter  u.3 
lunette  d  approche.  Mais  d'abord  usons  de  nos 
yeux  naturel,  et  remplissons-les  à  satiété  de 
cette  immensité. 

C'est  une  riche  couronne  de  montajrnes    ri- 
che de  sa  beauté  naturelle,  faite  de  lumière  et 
<1  ombre  et  de  nuances  qui  se  fondent  et  se 
succèdent;  c'est  l'incomparable  vallée  qui  s'é- 
tend de  l'Alverne  aux  hauteurs  de  l'horizon-  ce 
sont  des  villages  et  des  hameaux,  semés  comme 
^^es  perles,  et  des  bosquets  semés  comme  des 
omeraudes,   au   milieu   d'un   filigrane   de  sen- 
tiers, de  petits  chemins,  de  routes  qui  courent 
et  serpentent. 

Après  m'étre  ra.^sasié  d'étendue  et  d'ensem- 
ble, .le  veux  jouir  des  détails,  et  c'est  alors  que 
v^ent  a  mon  aide  la  puissante  jumelle  du  Père 
Samuel;  les   maisons   lointaines   s'approchent 
les  coins  de  terre  cultivés  se  pressent  au  pied 
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de  l'aride  rocher,  et  on  est  étonné  de  ne  plus 
les  y  voir  quand  les  verres  ont  fini  de  créer 
l'illusion  qui  les  rapprochait. 

Ive  Père  Samuel  a  l'enthousiasme  encore 
plus  méridional  que  moi.  Breton  et  Maçon- 
nais qui  a  vécu  à  Marseille,  volontiers,  "avec 
un  peu  d'imagination  onfusément",  du  haut 
de  la  Penna  il  verrait  la  Cannebière. 

Près  du  balcon  de  fer  il  y  a  une  chapelle 
dédiée  au  Prince  des  Apôtres.  Devant  la  porte, 
qui  est  efrmée.  nous  faisons  une  prière  au  Pa- 
tron de  la  Province  de  France.  Cette  porte 
est  blindée  pour  la  protéger  de  toute  avarie. 
Cela  n'a  pas  empêché  les  pèlerins  de  replier  le 
blindage  pour  déchiquer  le  bois,  qu'ils  empor- 
tent comme  un  souvenir  de  Saint-Pierre  de  la 
Penna. 

Après  avoir  joui  de  la  vision  que  nous  a 
donnée  la  Penna,  nous  descendrons  un  autre 
jour  au  pied  de  la  montagne.  Nous  irons  faire 
parler  l'écho! 

Amusements  d'enfanta?  ou  rimes  de  poè- 
tes? Les  deux  peut-être,  car  nous  restons  de 
grands  enfants  et  d'incorrigibles  poètes,  le  P. 
Samuel  et  moi  : 
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C'est  nn',.n  tni  tout  n-Honno  et  co~.t  l.  -v  î      , 

Qui  de  to.  sort  partout:  ro^eus^ro'u  ^Z!^'  ^^°«««" 

N  auporte!   on  les  ouït  sans  être  las  jamais.    ' 

bous   la  vaste  coupole,  asile  de  la  paix. 

r       TT  *i'-  ^uiimel) 

Le  Pore  me  conduit  à  un  .ndrcit.  au  pied 
<ie  la  montagne,  où  cet  Ocho  est  multiple  tout 
a  la  fois  et  puissant. 

On  crie! 

On  crie  de  saintes  choses:  "E  Viva  Maria'" 
pour  que  TAlverne  nous  redise: 

— "E  Viva  Maria!' 
—Ah!  Ah! 

Pour  que  l'Alverne  nous  redise: 

—Ah!  Ah! 

L'Alve.ne  nous  a  parlé. 

Naïve  joie! 

Avançons    encore    un    peu,    en    tournant. 
Voici,  me  dit  le  Pure,  "la  Ruée  du  Diable'. 

— La  Ruée  du  Diable? 

Descendant  de  l'Alverne.  je  vois  une  Ion- 
sue  traînée  de  roches,  de  gros  cailloux,  de  frag- 
ments  de  rochers,  entassés,  bousculés,  comme 
si,  du  haut  de  la  montagne,  une  immense  dé- 
charge de  pierres  avait  été  lancés  dans  la 
plaine. 

Un  jour,  le  Diable,  furieux  de  toutes  le.s 
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Victoires  que  remportait  sur  lui  le  bienheureux 
François,  se  serait  ven,^é  sur  la  nature  inani- 
,aée  et  clans  une  infernale  ruade,  aurait 
ainsi  causé  cette  bousculade  de  roches  qui  res- 
semble à  un  tumultueux  torrent  pétrifie. 

Les  historiens  de  saint  François  nous  par- 
lent, en  effet,  de  ces  infernales  rages  roulant 
des  quartiers  de  roches,  du  haut  de  la  monta- 
gne avec  un  fracas  terrifiant.  Serait-ce  a  la 
'Taiéo  du  Diable"  qu'ils  feraient  allusion  i 
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LA  CELLULE  DE  FRERE  LEON 

"Après  la  sainte  Messe,  vous  irez,  me  dit 
le  R.  P.  Samuel,  faire  votre  action  de  grâces 
à  la  cellule  du  Erère  Léon."  C'est  avec  bon- 
heur que  j'ai  obéi  au  directeur  spirituel  de  ma 
retraite. 

La  sainte  Messe  célébrée  à  l'autel  des  Stig- 
mates, je  sortis  par  la  petite  porte  d'à  côté,  in- 
diquée par  le  R.  Père,  et  je  grimpai,  c'est  le 
mot,  à  cette  idéale  cellule.  Comme  me  l'avait 
bien  dit  le  Père,  c'est  un  bel  endroit  pour  re- 
mercier le  Bon  Dieu  de  tous  ses  bienfaits:  on 
peut  s'enfoncer  dans  la  petite  grotte,  on  peut 
se  retourner  et  contempler  la  vasie  vallée  et 
les  montagnes,  et  redire  avec  le  Prophète: 
"Laudatc  Domuium  de  coelis.  laudate  eum  in 
excdsis.  Louez  le  Seigneur  du  haut  du  Ciel, 
louez-le  du  haut  de  la  terre  :  louez-le,  monta- 
gnes et  collines!" 

Il  avait  lui  aussi  bien  choisi  son  endroit, 
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le  Frère  Léon,  et  il  faut  le  féliciter  de  son  bon 
<?oùt. 

Dans  la  fissure  du  roc  il  a  su  arranger  sa  pe- 
tite cellule  et  se  faire  comme  un  nid  de  colom- 
be dans  l'anfractuosité.  Là.  il  a  donné  cours 
à  son  amour  de  la  prière  et  de  la  contempla- 
tion. Une  autre  pensée  encore  avait  dirigé 
son  choix.  Elevé  environ  de  trente  pieds  au- 
dessus  de  l'endroit  où  son  Séraphique  Père  ■'.'e- 
nait  prier,  il  était  ,.ssez  loin  pour  que  celui- 
ci  ne  puisse  se  plaindre,  et  il  était  parfaite- 
ment bien  placé  pour  voir  et  entendre  l'extati- 
que. Cette  cellule  était  son  observatoire. 
Quand  François  exhalait  son  âme  brûlante 
dans  des  soupirs  d'amour,  dans  des  plaintes 
sublimes,  Léon  entendait,  et  de  son  mieux  s'u- 
nissait à  son  Père.  Heureuse  indiscrétion,  qui 
a  été  si  précieuse  pour  l'histoire,  et  nous  vaut 
de  connaître  maints  détails  qui  eussent  été. 
sans  elle,  à  jamais  perdus. 

Frère  Léon  fut  surtout  un  des  témoins  ir- 
récusables de  la  vérité  des  Stigmates.  Tl  put 
indiquer  avec  précision  le  lieu  où  se  tenait 
François,  loi's  du  divin  prodige,  et  l'on  voit 
que  la  chose  lui  fut  facile,  quand  on  se  rend 
compte  de  la  position  de  sa  cellule  relativement 
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à  l'église  stigmatine.  Frère  Léon,  le  confi- 
dent, l'intime,  le  confesseur  de  François,  vit 
très  souvent  les  plaies  miraculeuses.  C'est 
lui,  en  effet,  qui  changeait  tous  les  jours,  les 
vendredis  exceptés,  les  linges  imbibés  d'un 
sang  rouge  et  vermeil  qui  répandait  un  odorant 
parfum.  En  soignant  les  plaies  il  pouvait  les 
contempler  à  loisir,  et  parfois  il  les  pressa  sur 
son  coeur.  Alors,  quelque  chose  de  si  péné- 
trant et  de  si  doux  envahissait  son  âme  que  de 
ses  yeux  coulaient  des  larmes  de  tendresse. 
Que  François  lui  laissât  cette  filiale  liberté, 
nous  pouvons  le  croire,  quand  nous  savons 
quelle  confiance  il  avait  en  la  simplicité  de 
son  Frère  Léon,  qu'il  n'appelait  familièrement 
que  "Pecorella  di  Dio",  "La  petite  Brebis  du 
Bon  Dieu".  ,. 

Même  après  sa  mort,  François  aparut  à  son 
disciple  privilégié,  en  une  étrange  vision  :  son 
visage  était  rayonnant  d'une  céleste  gloire, 
mais  il  était  pourvu  de  puissantes  et  lumineu- 
ses ailes,  et  armé  d'ongles  dorés,  crochus, 
comme  des  serres  d'aigle.  Léon,  joyeux,  mais 
étonné  de  l'étrangeté  de  la  vision,  en  demanda 
l'explication  à  son  Père.  Les  ailes,  lui  fut-il 
répondu,    symbolisent    la    promptitude   du    .se- 
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cours  apporté  à  ceux  (lui  l'invoquent;  les  re- 
doutables serres  sont  la  puissance  que  Dieu  lui 
a  donnée  contre  les  démons,  les  Frères  infidè- 
les à  leurs  serments  et  les  persécuteurs  de 
l'Ordre. 

Au  fond  de  la  grotte,  qui  n'est  d'ailleurs 
pas  très  profonde,  il  y  a  une  table  de  pierre, 
creusée  dans  le  milieu.  On  s'est  demandé  si 
Léon,  qui  était  prêtre,  y  aurait  dit  la  sainte 
Messe,  servie  par  le  Frère  François,  qui  était 
diacre.  Ce  sont  des  conjectures,  de  simples 
questions,  qu'inspirent  les  circonstances  et  la 
présence  de  cette  table  à  une  hauteur  qui  se- 
rait à  peu  près  celle  d'un  autel.  Personne  ne 
peut  répondre. 

Je  m'attarde  longtemps  dans  cette  déli- 
cieuse retraite,  je  me  donne  l'illusion  que  j'en 
suis  l'ermite.  Je  ramasse  des  écailles  du  ro- 
cher («u'a  effrité  le  temps,  je  cueille  des  échan- 
tillons de  toutes  les  fleurs  et  tigelles  variées  que 
je  puis  y  rencontrer,  et  je  ne  redescends  que 
lentement  et  à  regret  les  cinquante-sept  mar- 
ches du  tortueux  escalier. 

Je  retraverse  la  chapelle  stigmaline,  non 
sans  m'être  arrêté  un  instant  encore  à  l'en- 
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droit  que  le  Frère  Léon  nous  désigna,  et  qui  est 
le  centre  de  l'Alverne. 

En  passant  dans  la  longue  galerie,  je  re- 
marque la  grande  croix  du  fond.  Une  croix 
de  bois  bien  simple  et  qui  doit  être  souvent 
remplacée,  à  en  juger  par  les  entailles  qu'on 
lui  fait.  Elles  sont  toutes  fraîches,  c'est  hier 
peut-être,  ou  ce  matin  même,  que  quelque  pè- 
lerin  a  sorti  son  couteau  et  a  taillé  dans  la 
croix  un  morceau  pour  lui,  pour  sa  fernme,  ses 
enfants  et  toutes  ses  connaissances.  Le  bois 
de  la  croix  est  toujours  précieux. 

Je  vois  —  j'allais  dire  j'admire  —  des  ins- 
criptions souvent  répétées;  "Défense  d'écrire 
son  nom  sur  les  murs."  Tout  autour,  c'est  un 
rayonnement  de  noms  de  toutes  sortes,  il  s'en 
trouve  -  comme  un  défi  -  sur  la  plaque  même 
de  l'inscription  prohibitive.  Cette  mode  n'est 
pas  nouvelle.  On  découvre  dans  les  catacom- 
bes mêmes  de  ces  noms  écrits  sur  les  mura  en 
vieux  caractères  grecs.  Ce  sont,  eux  aussi,  des 
monuments  de  graphique  chrétienne. 

C'est  une  obsession!  J'ai  envie  à  mon  tour 
d'écrire  mon  nom!  Je  résiste.  L'an  piochain, 
le  badigeonneur  aura,  sous  sa  blanche  chaux, 
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un  nom  de  moins  à  effacer,  car  tel  est  le  sort 
de  cette  gloire  humaine! 

Je  regarde  encore  les  peintures  de  lu  vie 
de  saint  François.  Elles  occupent  toute  la 
muraille  du  fond.  La  température  de  l'Al- 
verne  les  a  détériorées  et  plusieurs  fois  on  a 
dû  les  restaurer,  avec  plus  ou  moins  de  succès. 
Elles  ne  sont  pas  une  merveille,  mais  elles  ra- 
content la  vie  do  saint  François.  Elles  sont 
déjà  belles,  de  ce  qu'elles  parlent  de  notre 
Père  ! 

Enfin  voici,  à  l'entrée  de  la  galerie,  la  cha- 
pelle de  la  Compassion  de  Notre  Dame. 

Toutes  ces  chapelles  ont  leur  histoire,  qui 
raconte  qui  les  a  fondées  et  pourquoi,  et  quand; 
plusieurs  sont  des  sépulcres  de  famille,  mais 
il  faudrait  une  mémoire  que  .je  n'ai  pas  pour 
retenir  tout  cela. 

Celle-ci  me  touche  tout  particulièrement  à 
cau.se  de  son  titulaire.  La  table  robbiane  qui 
surmonte  son  autel  nous  représente  la  Vierge 
affligée,  pleine  d'une  immense  douleur,  soute- 
nant sur  ses  genoux  le  corps  inanimé  de  .son 
doux  Fils.  A  droite  saint  Jean,  en  arrière 
saint  François,  saint  Longin.  peut-être  saint 
Paul  ;  à  gauche  sainte  Marie  Salomé,  saint  An- 
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toine  de  Padoue  et  le  bon  saint  Jérôme,  tou- 
jours se  frappant  la  poitrine. 

Il  faut  pass'jr  devant  cette  chapelle  lors- 
qu'en  procession  on  se  rend  au  lieu  des  Stig- 
mates. 

Or  il  se  trouve,  comme  en  plusieurs  autres 
endroits,  qu'il  y  a,  avant  d'y  arriver,  une  bar- 
rière de  fer.  fortement  scellée  au  sol,  et  qui. 
à  cet  endroit.  obliKe  la  procession  à  distancer 
les  rangs.  Elle  peut  être  pour  cela  très  utile; 
elle  a  aussi  son  inconvénient,  pour  les  étran- 
gers surtout,  particulièrement  pendant  la  nuit. 
J'en  sais  (;uelque  chose. 

C'était  par  une  belle  nuit  de  juin,  sous  un 
ciel  étoile.  Pendant  que  je  récitais  le  Miserere. 
que  je  sais  par  coeur,  je  me  permis,  en  pas- 
sant sous  le  péristyle  de  l'église  majeure,  d'où 
sortait  la  procession,  de  lever  les  yeux  vers 
le  firmament  si  beau: 

Sur   le  vaste  horizon   quand   la  nuit    fut   venue. 
A  l'heure  où  tout  chagrin  dans  un  rêve  s'endort, 
Le   regard   de   l'enfant   s'éleva  vers   la  nue. 
Il  contemplait  l'azur  scniô  de  perles  d'or;  ' 
Les   cHoiles   au  ciel   formaient  une   couronne... 

Imprudent!  je  me  heurtai  brutalement  à 
l'inflexible  barre  de  fer.  Du  coup,  je  fus  ra- 
mené, du  zénith  perlé  des  cieux.  à  la  réalité  :les 
obstacles  de  la  terre. 
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Depuis  sept  siècles,  combien  de  pas  ont 
foulé  le  sol  sucré  de  l'Alverne!  En  ces  der- 
niers temps  on  comptait  une  moyenne  de 
60,000  pèlerins  par  an.  Ce  n'est  pas  mon  inten- 
tion, à  propos  du  visiteur  que  je  veux  signa- 
ler, de  rappeler  tous  les  autres  visiteurs  illus- 
tres, mais  n'en  devient-il  pas  plus  vénérable 
et  plus  saint,  le  Mont  séraphique.  qui  s'est  vu 
visité  par  tant  de  Saints?  n'en  est-il  pas  plus 
j,dorieux  d'avoir  vu  tant  de  personnages  venir 
l'honorer? 

Après  saint  Antoine,  dont  nous  avons  vi- 
sité l'oratoire,  saint  Bonaventure  vint  aussi  à 
l'Alverne.  En  souvenir  de  cette  visite,  après 
la  canonisation  du  Saint  par  Sixte  IV,  on  lui 
dédia  un  petit  oratoire,  tout  près  de  celui  de  la 
Croix  ou  seconde  cellule  de  saint  François, 
.iuste  en  contre-bas  du  rocher  de  la  Stigmati- 
sation.   C'est  sur  le  Mont  Alverne  que  le  Doc- 
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leur  séraphi(iue  composa  son  sublime  ouvrait 
Itinéraire  de  IWme  à  Dieu.  L'endroit  où  Dif 
était  venu  à  1  ame  du  séraphique  Patriarch 
pouvait  bien  découvrir  au  Séraphique  Doctei 
le  chemin  de  lame  à  Dieu. 

Sur  son  ordre,  on  fit  fondre  une  cloche  ({! 
existe  encore  au  clocher  de  l'Alverne.  Eli 
porte  la  pieuse  inscription  :  Ave  Maria,  grati 
plena,  Dominus  tecum.  Ora  pro  nobis.  Beat 
Francisée. 

Les  martyrs  du  Maroc,  avant  leur  dépar 
pour  la  mission  lointaine,  montèrent  à  l'Ai 
verne.  Saint  Louis,  saint  Thomas  d'A(.uir 
saint  Bernardin  de  Sienne,  saint  Jean  de  Ca 
pistran,  saint  Jacques  de  la  Marche,  saint  Se 
vérin,  saint  Didace,  .saint  Roch.  saint  Vincen 
Ferrier.  saint  Léonard  de  Port  Mource  sain 
Benoît  Joseph  Labre,  y  vinrent  à  leur  tour. 

Quel  beau  pèlerinage  de  Saints  à  la  .saint( 
Montagne  !  Les  Bienheureux  y  sont  venus  en 
core  plus  nombreux. 

Plusieurs  ne  se  contentèrent  pas  d'y  pas^ 
ser.  ils  y  firent  de  plus  ou  moins  longs  séjours 
Quelques-uns  y  remplirent  les  charges  de  su- 
périeurs 
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Plusieurs  Papes  y  sont  vonu.-,  durant  leur 
tardiiialat. 

On  a  eu  .soin  de  mv  montrer,  à  l'hospita- 
lité des  évoques,  la  chambre  et  le  lit  qu'avait 
occupés  Léon  XIII,  lorsqu'il  fit  son  pèlerinage 
à  l'Alverne  étant  encore  évêque  de  Pérouse. 

Cardinaux  et  évèques  y  sont  venu.s  eu  i,^rand 
nombre.  Je  suis  heureux  d'apprendre  à  l'Al- 
verne (lue  le  Cardinal  de  Cabrières,  évêque  de 
Montpellier,  mon  diocèse  d'origine,  y  est  venu 
autrefois  en  pèlerin.  Deux  évèijues  martyrs 
(les  dernières  persécutions  de  Chine.  Mgr  Fo- 
golla  et  Mgr  Fantosati,  sont  venus  vénérer  le 
lieu  du  martyre  de  leur  Père  avant  d'endurer 
eux-mêmes  la  glorieuse  mort. 

Les  grands  de  la  terre  sont  aussi  venus  à 
l'Alverne:  l'empereur  Henri  VIL  des  Reines, 
dci^  Ducs  et  des  Duchesses,  surtout  les  Grand.s- 
Ducs  de  Toscane. 

Une  plaque  commémorative  rappelle  le  pè- 
lerinage que  fit  à  l'Alverne,  en  1904.  la  Reine 
Mère  Marguerite  de  Savoie, 

Les  Généraux  de  l'Ordre  sont  venus  nom- 
breux, et  c'était  comme  une  tradition,  qu'une 
fois  au  moins  durant  leur  généralat,  les  suc- 
cesseurs de  saint  François  Tinssent  s'agenouil- 
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1er  sur  le  Calvaire  Séraphique.    C'est  la  grande 
visite  que  nous  attendons  aujourd'hui. 

En   effet,   le   Réverendissime  Père   Pacifi- 
que Monza,  qui  vient  de  déposer  sa  charge  au 
Chapitre  Général  qui  s'est  tenu  dernièrement 
à  Rome,  monte  demander  à  l'Alverne  quelques 
jours  d'un  repos  spirituel.    Il  doit  arriver  vers 
1  heure  ou  1.30  heure.    On  l'attend  depuis  quel- 
ques jours  déjà,  mais  la  température  est  froide 
sur   les   hauteurs   de   l'Alverne.   et   craignant 
avec  raison  pour  la  santé  de  l'illustre  vieillard, 
on  a  retardé  son  asceûsion. 

C'est  le  moment  de  la  récréation. 
Tout  le  monde,  aujourd'hui  s'est  réuni  pour 
la  prendre  sur  "Il  Piazzale",  sur  la  Place. 
Chacun  devise  et  jase  autour  de  la  statue  de 
saint  François  aux  colombes,  ou  assis  sur  la 
margelle  du  puits  ;  mais  surtout  le  parapet  de 
pierre  qui  borde  la  place  et  donne  vue  sur  le 
chemin  d'arrivée  est  garni  de  religieux.     On 

attend. 

Le  Révérend  Père  Gardien,  le  R.  P.  Vi- 
caire, quelques  autres  religieux  sont  allés  à  la 
rencontre  du  Réverendissime  Père.  Ah!  voi- 
là!    Au  tournant  de  la  route  escarpée,  deux 
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beoufs  majestueux  apparaissent,  portant  sur 
un  traîneau  l'illustre  visiteur. 

Il  ne  pouvait  être  question  pour  lui,  à  son 
âge  —il  a  72  ans  —  de  gravir  à  pied  cette  rude 
iror.téc;  on  a  donc,  sur  un  traîneau,  aménagé 
une  grande  chaise,  où  a  pris  place  l'ex-Minis- 
tre  Général  de  l'Ordre.  Un  religieux  le  pro- 
tège des  ardeurs  du  soleil  du  midi  en  tenant 
au  dessus  de  lui  une  ombrelle. 

Qu'elle  est  belle,  dans  sa  majestueuse  sim- 
plicité, cette  ascension  ! 

Les  nobles  bêtes  que  sont  les  boeufs  alver- 
niens  semblent  avoir  conscience  du  poids  qu'ils 
portent;  ils  sont  lents,  graves,  et,  la  tête  pen- 
chée, ils  sont  —  .i'allais  dire  pieux.  Un  traî- 
neau sur  un  chemin  rocheux  de  montagne  ne 
saurait  avoir  l'allure  du  traîneau  gracieux  sur 
une  glace  vive,  comme  nous  le  voyons  en  no- 
tre pays  de  neige.  Composé  de  lourdes  pièces 
de  bois,  qui  traînent  et  cahotent  sur  les  dures 
pierres  du  chemin,  il  lui  faut  la  lenteur  et  la 
gravité  de  la  marche  des  boeufs  pour  ne  pas 
'•riser  son  précieux  fardeau! 

Nous  avons  la  route  juste  en  face  de  nous 
(^t  le  spectacle  est  si  imposant  que  je  ne  puis 
m'empécher  de  dire:  quel  dommage  qu'on  ne 


l 

» 


r 


,  f 


I 


•u. 


f 


1  I 


'•# 


1    •    f 


'    . 


i 


372 


MON   PELERINAGE 


puisse  pas  prendre  une  photographie  de  cette 
triomphale   et  si   simple   arrivée.     On   est    de 
mon  avis.    On  se  met  à  la  recherche  du  P.  Vi- 
gilio,     qui.     malheureusement,     n'avait     point 
pensé  d'avance  à  la  belle  plaque  qu'il  pourrait 
obtenir.    On  le  trouve.    Il  se  hâte,  il  court  cher- 
cher son  instrument.     Il  arrive,  non  pas  avec 
son  petit  kodak,  qui   ne   serait  pas  suffisant, 
mais  avec  son  appareil  sur  pied.     Il  faut  tirer 
le  trépied,   visser   l'instrument,   des   prépara- 
tifs sans  nombre ...  Et  pendant  ce  temps-là  les 
cloches   du   campanile   sonnent   à   toute   volée, 
unissant  leurs  quatre  voix  d'an-ain  pour  fêter 
l'illustre    visiteur    qui    monte-      La    cloche    de 
saint  Bonaventure.  la  plus  petite,  fait  des  ef- 
forts pour  mieux  se  faire  entendre,  se  faire  re- 
marquer, s'il  est  possible,  du  successeur  du  Sc- 
raphique  Docteur,  et  lui  dire  ses  souhaits  de 
bienvenue.     Et   pendant  ce   temps   les   boeufs 
ne  cessent  de  monter  avec  leur  persévérante 
lenteur,  si  bien  que.  quand  tout  est  prêt  à  l'ap- 
pareil  photographique,   il   est   trop   tard!     Le 
Révérendissime  Père  est  arrivé  à  la  porte  d'en- 
trée,   il    est    descendu    du    rustique    traîneau. 
Avec    leur   bouvier,    les   boeufs   entrent   seuls, 
traînant  un  véhicule  vide! 
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Le  Révérendissime  Père  traverse  à  pied  "l! 
Plazzale".  pour  se  rendre  à  l'église  majeure, 
saluer  le  Maître  Souverain  de  l'Alverne. 

Au  passage  le  P.  Vigilio  a  essayé  de  le  cro- 
(luer.  mais  ce  n'était  plus  cela!  Je  ne  sais  s'il 
a  réussi,  il  ne  m'a  pas  montré  l'épreuve. 

Quelques  jours  plus  tard  le  Révérendissime 
Père    voulait   bien   encore    me    recevoir   avant 
mon  départ  et  me  témoigner  de  nouveau  sa  pa- 
ternelle bonté,  me  redire  qu'il  bénissait  de  tout 
coeur  ses  enfants  du  Canada  des  trois  Ordres 
et  tous  nos  charitables  bienfaiteurs. 

Encore  quelques  mois,  et  celui  que  Pic  X 
honorait  de  toute  sa  confiance  en  le  plaçant  à 
la  tète  de  l'Ordre  séraphique,  l'appelant  de  Ve- 
nise, où  il  l'avait  connu  et  apprécié,  où  il  l'a- 
vait eu  comme  directeur  de  conscience,  Be- 
noît XV  l'honorera  de  l'Archiépiscopat  comme 
le  digne  couronnement  d'une  vie  toute  d'hum.i- 
lité  et  de  sainteté  et  d'un  généralat  non  moins- 
humble  et  non  moins  saint. 
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UNE  VISITE  AU  COUVENT 
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Le  couvent  de  l'Alverne  est  compliqué  plu3 
que  je  ne  saurais  dire.  Les  constructions  s'y 
sont  ajoutées  les  unes  aux  autres  dans  le  cours 
des  siècles  et  suivant  les  besoins.  Pas  d'unité 
de  plan.    Un  labyrinthe. 

Je  sais,  par  exemple,  pour  l'avoir  parcouru 
souvent  pendant  mon  court  séjour,  que  le  corps 
principal,  où  se  trouvent  les  religieux,  se  com- 
pose d'un  vaste  quadilataire.  mais  j'ai  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  m'orienter.  Pour  ma 
consolation,  il  paraît  que  je  ne  suis  pas  le  seul, 
et  que  beaucoup  d'autres  avant  moi  y  ont  perdu 
la  tramontane! 

Le  côté  du  carr  qui  paraît  être  le  plu.s 
ancien  et  qui  est  le  plus  original,  est  celui  qui 
longe  le  choeur  et  qui  y  conduit. 

Le  cloître  qui  le  traverse  est  directement 
sous  les  tuiles  du  toit  que  l'on  voit  à  travers  la 
charpente.     De  chaque  côté  sont  les  cellules; 
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elles  ont  un  plafond  qui  ne  couvre  pas  le  cou- 
loir central. 

On  ne  voit  pas  pareil  agencement  dans 
notre  pays  et  je  pense  bien  quon  ne  doit  p-is 
l'adopter,  non  plus,  dans  les  constructions  mo- 
dernes, même  en  Italie. 

C  était  ce  corridor  que  j'aimais  le  plus- 
son  aspect  pauvre,  anticjue,  me  ravissait-  lorg-' 
que  .l'y  passais,  la  nuit  ou  le  jour,  je  me  deman- 
clais  SI  je  n'appartenais  pas  moi  aussi  au  moyen 
âge! 

Chaque  porte  de  cellule  est  surmontée  d'un 
médaillon  en  peinture,  repré.sentant  <,uclque 
saint  de  l'Ordre,  et  au  bas  du  médaillon,  fai- 
sant le  demi-rontour.  sont  le  nom  et  la  légende 
de  chacun.  Bien  que  très  anciennes,  ces  pein- 
tuies  sont  généralement  bien  conservées. 

J'ai   fait,    plus    d'une     fois,    un    délicieux 
pèlerinage  à  ces  saintes  images,  dont  je  relisais 
les  légendes  comme  un  grand  livre.    Ah  '  non 
je  ne  comprends  pas  ceux  qui  ont  des  veux  pour 
ne  point  voir  et  qui  prétendraient,  pour  nous 
donner  une  vertu  tout  intérieure,  dénuder  nos 
cloîtres,  nos  réfectoires,  les  recoins  de  nos  cou- 
vents,  de  toutes  les  images  pieuses,  les  bannis- 
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satit  ]>\u<.  impitoyablement  encore  quand  elles 
sont  plus  naïves  ! 

Ici.  plus  heureuses  (iii'ailieurs.  ces  figures 
de  Saints  ont  regardé  passer  tous  les  âges  et 
tous  les  religieux,  sans  passer  elles-mêmes.  Je 
disais  une  invocation  à  chacun  de  ces  Saints. 
IMartyrs  ou  Confesseur"  et  je  pensais,  en  même 
temps,  à  tous  ceux  <|ui  s'étaient  sanctifiés  dans 
ces  humbles  cellules.  (|u'ils  protègent  depui.s 
plus  de  cinq  cents  ans!  Qu'elle  doit  être  longue 
la  théorie  de  ceux  qui  ont  habité  ces  demeures 
du  repos  et  de  la  paix  ! 

La  "caffetaria".  fpje  nous  avions  trouvée 
fermée  à  mon  arrivée,  m'a  ouvert  sa  porte  d"S 
le  lendemain,  et  j'y  suis  entré  sans  rancune. 
Elle  se  compose  de  deux  pièces.  La  plus  grande 
possède  dans  un  coin  un  foyer,  où,  dans  Je  res- 
pectables cafetières,  s'infuse  le  café  d'orge 
grillé,  pour  le  petit  déjeuner  du  matin.  L'autre, 
plus  petite,  est  meublée  d'une  table  et.  sur  un 
pan  de  mur.  d'un  dressoir  à  casiers,  où  chacun 
trouvera  sa  tasse  et  la  rep'acera,  après  usage 
et  lavage,  pour  la  retrouver  le  lendemain  matin. 
Les  étrangers  sont  probablement  dispensés  de 
laver  eux-mêmes  la  pièce  de  vaisselle,  mais  je 
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n'étais  pas  étranger  et  j'ai  tenu  à  me  confor- 
mer h  l'usage  du  couvent. 

l.c  déjeuner  consiste  cr.  iino  tasse  de  ce 
café  de  céréales,  qui  n'a  point  l'effet  énervant 
du  moka. 

Le  réfectoire  proprement  dit  est  très 
grand,  la  communauté  ayant  déjà  compté  cent 
cinquante  religieux  de  famille,  sans  les  reli- 
gieux de  passage.  Il  est  voiîté  en  anse  de  pa- 
nier.   Il  a  (luatre  ornements. 

Tout  à  fait  au-dessus  de  la  table  des  supé- 
rieurs et  garnissant  tout  le  fond,  une  dernière 
Cène.  A  l'extrémité  opposée,  une  belle  Madone 
avec  .son  divin  Enfant.  "Madonna  délia  Conso- 
lazione".  C'est  une  gracieuse  table  robbiane. 
Ce  sont  les  deux  premiers  ornements. 

Le  troisième  ornement,  c'est  la  modestie 
religieuse  des  petits  novices.  Ils  la  gardent 
sans  doute  partout  et  toujours,  mais  elle  me 
semble  plus  méritoire  au  réfectoire,  où  ces  jeu- 
nes yeux,  pleins  de  vie  pourtant,  des  yeux  de 
15  à  20  ans.  ne  se  lèvent  jamais.  . . .  jamais' 

Le  quatrième,  c'est  la  religieuse  sobriété 
de  tous.    Qu'elle  est  édifiante! 

Le  mets  par  excellence  à  cette  époque  de 
l'année,  c'était  les  champignons  de  la  forêt. 
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Le  temps  avail  été  trc^;  propice  à  ces  cryp- 
togames. 

L'un  des  Pères  avait  la  spécialité  de  cette 
cueillette  fructueuse  11  fonnaissait  les  endroits 
favorables,  et  surtout  il  connaissait  les  espèces, 
pour  notre  tranquillité  de  conscience. 

Avec  cela,  je  faisais,  parait-il,  pitié  à  ces 
bons  Pères.  Etant  i.u  régime  lacté,  la  blanche 
petite  bouteille  qu'on  mettait  devant  moi  tran- 
chait de  couleur  avec  la  petite  bouteille  de  vin 
qui  était  devant  les  autres.  On  me  trouvait 
presque  malheureux.  Qu'on  ne  se  scandalise 
pas;  le  vin  est  la  boisson  ordinaire  en  ces  pays, 
où  l'on  sait  en  faire  usage  sans  en  faire  abus. 
Le  Bon  Dieu  lui-même,  paternellement  condes- 
cendant, a  daigné  multiplier  le  vin,  pour  ses 
Saints,  quand  ils  n'en  avaient  plus.  Et  Marie 
elle-même  n'a-t-elle  pas  employé  son  interces- 
sion pour  obtenir  de  son  Fils  un  tel  miracle,  le 
premier  iiu'il  ait  fait  publiquement? 

On  me  plaignait  donc,  et  j'ai  su  que  quel- 
ques-uns, par  derrière  ou  par  côté,  m'avaient 
surnommé  "Le  Provincial  au  lait." 

J'étais  édifié  de  l'échange  mutuel  de  la 
mie  et  de  la  croûte  de  pain,  qui  se  faisait  très 
go.itiment  en  faveur  d'un  bo'-  vieu.x.  Pèie,  placé 


\ 


./  ! 


380 


-MON  I'kij:im.\a(;k 


« 


.1 


.M 


H 


près  (le  moi.  et  qui  était  fort  ('dente-.    I]  pas.sait 
la  croûte  à  un  plus  jeune,  (lui  lui  passait  la  mie. 
Or,  un  .K.ur  do  ïvU',  précisément  en  l'honncMir 
du  Révérendissime  Père  Pacifi(|ue  Monza.  qui 
était  rh()te  de  l'Alverne.  on  nous  avait  donné  la 
permission  de  causer  au  réfectoire,  pendant  le 
repas.    Le   bon   vieu.x  crut   devoir  m'expliquer 
la  raison  de  cet  échange,  craignant  que  je  le 
trouve  déplacé;  il  crut  même  bon  d'avouer  la 
cause  présumée  de  la  chute  de  ses  dents. 

—"Ah  !  je  crois  que  c'est  parce  que  j'ai  fumé 
avant  d'entrer  en  religion.  Mes  dents  sont 
tonibées  parce  que  j'ai  fait  usage  du  tabac. 

—Je  m'étonne,  lui  dis-je,  (jue  votre  nez  ne 
soit  pas  encore  tombé!" 

Ah!  le  bon,  le  franc  éclat  de  rire. 
Le  cher  homme  prisait,  on  l'a  compris.  Je 
n'aurais  pas  voulu,  après  cela,  avoir  à  lui  de- 
mander  une  pri.se,  il  aurait  pu  répondre  à  ma 
malice  par  une  autre. 

Ces  bons  Italiens,  et  ceux  qui  les  fréquen- 
tent trop,  prisent  tous,  voyez-vous. 

Ils  pigent  volontiers  dans  les  tabatières  les 
uns  des  autres,  ils  s'offrent  du  tabac  par  poli- 
tesse, et  cette  politesse  souvent  renouvelée  fait 
que  l'on  contracte  l'habitude  de  priser. 
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Mais  il  l'arail  que  les  malins— le  bon  l'ère, 
(lue  je  ne  nommerai  pas.  est  de  ce  nombre — onî 
une  tabatière  à  double  loiui,  où.  comme  dit  la 
vieille  chanson: 

J'en  ;ii   du   fin  et  du   râpé. 

Le  fin,  c'est  pour  les  amis,  le  râpé.  ...  on 
tourne  habilement  la  tabatière,  c'est  pour  les 
. . . .autres. 
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LE  CHOEUR 


Partout  ailleurs  on  passe,  ici  on  séjourne. 

A    l'Alverne,    Jeu.    offices    du    choeur    sont 

très  réguliers,  et  le  jour  et  la  nuit,  et  très  longs. 

Le  choeur  a  mw    belle    ordonnance,  sans 

luxe,  ce  qui  ne  conviendrait  pas.  mais  de  bon 

goût. 

La   lumière    y    est    largement  versée.  les 
stalles  sont  spacieuses.   Déjà,  de  beaux  dessins 
(lu  Frère  Léonard  de  Legnaia  y  font  très  bon 
effet.    A-t-il   l'intention   de  continuer  d'orner 
ainsi   saintement   et   artistement,    le   fond    de 
chaque  stalle?    Pour  le  moment  on  y  admire 
une  Assomption  et,  de  chaque  côté,  saint  Lau- 
rent, le  protecteur  du  couvent,   (jue    l'on  prie 
tous  les  jours,  depuis  que,  miraculeusement,  il 
a  arrêté  un  incendie,  et  le  bienheureux  Jean, 
':iii  a  illustré  l'Alverne  d'un  nouvel  éclat  par  sa 
sainte  vie. 

Au  milieu  du  choeur,  le  grand  pupitre  ou 
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lutrin,  et  l'armoire  dont  nous  avons  déjà  parlé. 
Cette  dernière,  qui  date,  paraît-il.  de  MOO.  nous 
donne,  par  ses  inscriptions,  de  bonnes  leçons 
de  chant  : 

A'ow  clamor  sed  amor  cantat  in  anvc  Del, 
Ce  n'est  point    le    cri   mais    l'amour   «lui 
chante  à  l'oreille  de  Dieu. 
Et  encore: 

T:r,ic  vox  est  apta  cJiori, 
Si  cor  eoiiNOVcat  ori. 
La  voix  est  apte  au  chant  du  choeur, 
Si  le  coeur  est  en  unisson  avec  la  bouche. 

C'est  ici  le  centre  actif  de  la  p  ière  conti- 
nuelle. 

Au  milieu  de  la  nuit,  pour  les  matines,  on 
est  éveillé  par  la  "battola". 

C'est  un  bâton  do  l'réne  ou  de  hêtre,  fendu 
yin  lamelles,  jusqu'à  la  poignée.  Ces  lanière.?  de 
bois,  frappées  les  unes  contre  les  lutres  sur  la 
paume  de  la  main  font  un  bruit  tout  particu- 
lier, qui  ne  peut  se  confondre  avec  aucun  autre, 
ot  que  l'on  retient  comme  malgré  soi. 

J'entends  encore  son  rythme  cadencé,  par- 
courant les  corridors: 
Tic-tac — tic-tac-tac  ! 
Tic-tac — tic-tac-tac  !  ! 
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Tout  le  monde  se  lève. 

On  connaît  peu  les  dispenses  à  l'Alvenie. 
Et  du  haut  du  campanile  la  voix  de  la  cloche, 
douce  comme  la  prière  elle-même  à  laquelle  elle 
convie,  envoie  ses  sonorités  jusque  tout  là-bas, 
aux  hameaux,  aux  villages,  aux  collines,  aux 
montagnes,  elles  aussi  conviées  aux  divines 
louanges  du  Créateur.  Elle  est  plus  impres- 
sionnante, cette  voix  du  campanile,  dans  ia 
solitude  bénie  de  TAlverne,  au  milieu  de  la 
nuit.  Déjà  chacun  se  glisse  dans  les  corridors 
sombres;  une  petite  lumière  éclaire  tout  ju.ste 
l'entrée  du  choeur.  On  baise  la  croix  dressée 
à  l'entrée,  et  on  prend  sa  place  en  attendant  le 
commencement  de  la  psalmodie.  Aux  jours  de 
fête,  les  laudes  sont  chantées.  Aux  jours  de 
grandes  fêtes  l'office  tout  entier  est  chanté. 

.'\pres  les  matines,  nous  l'avons  dit,  on  va 
en  procession  à  la  chapelle  des  Stigmates. 

Tous  les  jours  on  chante  une  messe  à  10 
heures.  Le  chant  grégorien  y  est  bien  exécuté. 
Nos  Pères  de  l'Alverne  n'ont  pas  lambiné  dans 
l'obéissance  due  aux  désirs,  aux  ordres  du  Sou- 
verain Pontife,  et  ces  chants  pleins  de  souples- 
se, et  surtout  autrement  expressifs  des  senti- 
ments dont  ils  sont  les  interprètes,  n'ont  rien 
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à  envier  •  la  musique,  qui  a  son  mérite,  mais 
qui  a  aussi  son  rôle.  Les  artistes  de  l'Alverne 
savent  lui  donner  la  place  à  laquelle  elle  a  droit, 
sans  empiéter  sur  le  plain  chant. 

Lse  ornements  employés  aux  jours  des 
grandes  fêtes  ont  gardé  le  cachet  d'une  certaine 
antiquité;  ils  sont  les  témoins  de  révolution 
subie  par  les  vêtements  sacrés  au  cours  des 
siècles.  Ce  ne  sont  plus  les  aubes  et  les  auiicts 
parés,  mais  c'est  la  collerette  mobile,  qr'  mar- 
que la  transition  entre  les  ornements  primitifs 
et  les  modernes.  Quand  on  voit  ces  ornements 
pour  la  première  fois  et  qu'on  n'est  pas  au  cou- 
rant des  changements  successifs,  on  ne  peut 
qu'être  surpris. 

Aux  jours  de  grandes  fêtes,  les  haut  chan- 
deliers que  portent  les  acolytes,  et  la  croix  de 
procession  elle-même,  sont  aussi  habillés  des 
soies  brochées  dont  se  composent  les  ornements 
des  officiants. 

Du  choeur  passons  à  la  sacristie- 
Nous  nois  attarderions  à  de  longues  des- 
cription.s,  seulement  à  examiner  ses  belles  ar- 
moires, les  bustes  de  Saints  et  les  autres  détails 
dont  ehe  est  remplie.  Ce  qui  nous  y  amène 
surtout,  ce  .c.U  les  reliques  de  saint  François 
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Nous  avons  déjà  parlé  de  celles  qui  pro- 
viennent du  château  des  Cattani.  Il  nous  res^e 
à  dire  un  mot  d'une  autre  .clique,  plus  pré- 
cieuse encore.  Je  veux  dire  celle  du  sang  des 
Stigmates  de  notre  Père  saint  François.  Elle 
est  conservée  dans  un  reliquaire  d'argent. 

C'est  sur  un  morceau  de  drap  blanc  nue 
l'on  voit  les  taches  du  sang  qui  sortit  dP  la 
plaie  du  côté.  Ces  taches  sont  restées  d'un 
rouge  vermeil. 

Quand  on  se  rappelle  la  couleur  noirâtre 
que  prend  le  sang  humain  quand  il  est  dessé- 
ché, on  est  tout  saisi  de  lui  voir  ici  cette  cou- 
leur vive,  comme    s'il    venait  fraîchement  de 
couler.   Une  pièce  assermentée  par  des  témoins 
oculaires  nous  apprend  que.  le  28  août  1901,  ce 
^ang  se  liquéfia  miraculeusement  et  coula  '  en 
gouttelettes  aux  yeux  d'un  religieux,  le  Frère 
Luigi  Tecla  da  Castiglionsibocchi,  d'un  sécu- 
lier. Signor  Giacomo  Collina  de  Faen.-'a.  de  sa 
femme   et   de   la   Signorina    Iride   Piombanti. 
Comme  si  le  Bon  Dieu  et  saint  François  avaient 
à  dessein  choisi  dans  tous  les  rangs  pour  mani- 
fester  le  n.iracle. 

Je  vénère  ces  gouttes  de  sang  avec  foi  et 
piété.    Si  on  honore  le  rocher  sur    lequel    se 
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tenait  François  au  moment  des  Stigmates,  quel 
culte  ne  doit-on  pas  au  sang  béni  sorti  du  côté 
percé  de  notre  Père!  J'avouerai  même  que 
j'aurais  souhaité  voir  cette  précieuse  relique 
avec  sa  chapelle  à  part,  où  elle  serait  habituel- 
lement exposée  à  la  vénération  des  fidèles. 

Je  veux  bien  croire  qu'aux  jours  de  fôte 
de  saint  François,  celle  des  Stigmates  surtout, 
elle  est  solennellement  exposée,  mais  elle  n'a 
pas.  il  me  semble,  le  culte  qu'elle  mérite.  J'ai- 
merais à  la  vénérer  ailleurs  au'--,  la  sacristie. 

En  voyant  cette  relique  ang  de  saint 

François,  je  ne  puis  faire  autrement  que  de 
penser  à  celle  que  nous  possédons  à  Québec,  et 
qui  nous  est  venue,  par  l'intermédiaire  du  R. 
Père  Léonard  Hennion.  du  regretté  Monsei- 
gneur Potron. 

Sa  Grandeur  avait  été  un  bienfaiteur  insi- 
gne de  l'Alverne.  et  c'est  en  témoignage  de 
reconnaissance  qu'on  lui  avait  donné  cette 
insigne  relique.  Il  avait  mis  comme  condition 
du  don  qu'il  en  fit  à  son  tour,  qu'elle  ne  serait 
jamais  divisée,  et  qu'on  la  placerait  dans  un 
reliquaire  précieux- 

Elle  est  dans  un  reliquaire  de  belle  fac- 
ture, en  vermeil,  avec  inscription  d'émail  ;  son 
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authentique  est  enfermée  dans  le  pied  même 
de  la  monstrance.  qui  porte  une  inscription  rap- 
pelant  l'illustre  et  généreux  donateur. 

Le  couvent  de  Québec,  consacré  aux  Stig- 
mates  Sacrés  de  Notre  Séraphique  Père,  en  est 
l'héritier  reconnaissant. 

Le  couvent  de  Québec,  c'est  l'Alverne  du 
Canada  ! 
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LES  DEPENDANCES 

Noua  avons   visité   les  parties   principales 
du  couvent,  les  églises,  le  choeur,  la  sacristie 
le  dortoir,  le  réfectoire,  il  nous  reste  encore  à 
faire  une  tournée  très  intéressante  aux  diver- 
ses dépendances. 

D'abord  les  hospitalités. 
Je  dis:  les  hospitalités,  puisqu'on  en  dis- 
tingue plusieurs:  l'hospitalité  extérieure,  l'hos- 
Ptalité    intérieure,  qui  à  son   tour  admet  des 
subdivisions.     L'hospitalité  extérieure  est  celle 
où  les  dames  elles-mêmes  sont  admises  pour  le 
.jour;    elles  peuvent  coucher  a   la  Beccia,  que 
nous  visiterons  avant  de  partir. 

L'hospitalité  extérieure,  ou  hôtellerie,  est 
composée  de  six  salles  vastes,  propres,  aérées, 
et  fournies  d'un  matériel  suffisant  pour  servir 
250  personnes  à  la  fois.  Aux  jours  des  grands 
concours,  on  a  donné  déjà  des  repas  à  2,000 
personnes  ! 
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Plus  intéressante  encore  est  l'hospitalité 
intérieure. 

C'est  une  belle  et  grande  construction.  Une 
large  et  longue  galerie,  (jue  je  voyais  précisé- 
ment de  ma  fenêtre,  longe  les  différentes  en- 
trées. Je  m'arrête  volontiers  devant  des  gra- 
vures françaises,  relatant  les  tristes  événe- 
ments de  la  révolution  et  la  mort  du  roi-martyr, 
appendues  dans  cette  galerie  de  l'hospitalité. 

Elle  compte  cinq  salles  aménagées  selon 
les  conditions  sociales  des  visiteurs. 

La  salle  des  évêques.  Ici  fut  reçu  l'immor- 
tel Léon  XIII,  les  deux  fois  qu'il  vint  à  l'Al- 
verne.  alors  qu'il  était  cardinal  et  é^'êque  de 
Pérouse.  Le  bon  Père  Samuel  a  soin  de  me 
dire  que,  dans  cette  même  chambre  el  dans  le 
même  lit.  a  été  reçu,  tout  aussi  bien,  Monsei- 
gneur Adéodat  Wittner,  évêque  de  Milet,  et 
Vicaire  Apostolique  du  Chang-Ton  oriental, 
mon  condisciple  au  collège  séraphique  et  au 
séminaire. 

Voici  la  salle  des  Princes.  Elle  n'est  pas 
très  souvent  occupée,  mais  Léopold  1er  et  Fer- 
dinand III,  Grands  Ducs  de  Toscane,  y  ont  été 
reçus,  et  je  suppose  que  quelquefois  il  est  de 
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bons  amis  iJuVin   f-,it  „„  ,. 

I  '.lit  passiT  |„„|,.  ivin(.|.v    of 

'l'H'L.n  traite  cmmetHs.  ""«^  "t 

Je  (lemanile  à  nii.n  ,-,,,■  i      j 
la  sali,.  „,-,  '■  ''*'  ""■  n'-ntrer 

'a  .^allt  ou  se  passa  la  scène  a,lami„„e  décrite 
"  ''■•'«■"»'™™,  par  Joer^ensen  dan    se,  ^ 
:rr  'y-'-'^caù.s.     voici,  devant   „:„       ," 
grande  cheminée  „i,  l'o,,   ,„   ].,   ri-iml  • 
séc-he,-  les  hal,i,s  de  écrivain  ,  em       ',.';:: 
Piu.e  torrentielle.    Si  ,a  .saile  des  Pr  „c es 

p  rpritst"'""'^  '""  '-'  "--»  --  ' 

P<=uple  lest  souvent;   ils  peuvent  v  rester  trois 
our.,.   En  entrant,  nou.s  somme.,  à  la      L  sj 

fument  un  mauvais  tabac  qui  mo  saisit  ••,   u 
^rr  ^^  ."^  '»"  '°"--  eomme  une  c  ve  „ 
"""Z  '""'  ^■''  f'"'".  -'Possihle  d'avancer 

Pour  nourrir  la  communauté  nombreuse 
^t  le.,  pelenns  plus  nombreux  encore,  on  ^ 

prend  ,,„,1  faille  toute  une  or,anisatin  et  le 
-.e  administration.    ,1  ,  «  ,-,,   ,„„^  ^/  '  ? 

faut.   Pour  alimenter  l'immense  cuisine,  i,    au 

•iéce.ssaircment  des  i.rovision. 

Nous  Visite,    la  minoterie  et  la  boulan.e-' 
"'■     °"  '^■'*  J"^'*  ™  '«in  de  moudre  le  blé 
provenance  des  quêtes  faites  dans  les  environ, 
"  '  '  '•■"-l'^P^sable  fabrique  de  macar  nT^' 
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de  pâtes  d'Italie.  11  y  ;i  l'abattoir.   Vu  le  grand 
nombre  de  repas  à  donner,  l'Alverne    a    ses 
troupeaux.    Les  généreux  bienfaiteurs,  sachant 
quelle  hospitalité  les  attend  à  l'Alverne,  quand 
ils  y  vont,  ont  l'intelligence    de    l'aumône    et 
donnent    abondamment.      Plus    de    cinquante 
agneaux  viennent  d'être  donnés    à    l'Alverne 
par  les  pasteurs  des  envirors;  ils  paissent  dans 
les  vastes  prairies  qui  avoisinent  la  montiigne, 
et    attendent    leur    tour,    pauvres    innocentes 
bêtes,  d'être  appelés  au  sacrifice  de  leur  vie 
pour  la  subsistance  des  Frères  et  des  pèlerins. 
En  traversant    le    pré  aux  agneaux,    j'y 
rencontre  le  R.  P.  Marc  délia  Pietra,  ex-Secré- 
taire Général  de  l'Ordre,  qui,  après  le  Chapitre 
Général,  est  venu  se  retirer  quelque  temps    à 
l'Alverne.  et  y  attendre  le  Révérendissime  Père 
FacifiquL'.    Dans  un  moment  de  loisir,  le  jeune 
religieux,  qui  a  été  honoré    d'une    importante 
charge  dans  l'Ordre,  essaie  de  jouer. . .  à  saint 
Fran(;ois!    Le  jeu  n'est  pas  facile  et  les  petits 
agneaux  qu'il  appelle,  qu'il  invite,  qu'il  convie, 
le  fuient  à  toutes  jambes.    H  est  obligé  de  les 
poursuivre!    Mais,  plus  agiles  que  lui,  ils  'oon- 
dissent  et  ne  se  laissent  point  atteindre-   Je  lui 
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suite  des  âmca.  "^ 

C'est  un  saint  Froro  tertiaire  qui  a  soin  du 

oupeau  des  agneaux.  ,,,„,,,  un  peu  avec  :,f: 
dan      un    „auvre  appartement,  au-dessus  des 
etabes   ou  non.  allons  le  voir.    Il  est  p„pr 
ment    installé.    Auprès  ri»  l»  „ 
ionit  ^.  .  '"^'^''  "e  la  communauté,    il 

ou-t  dune  réputation  de  sainteté:  onrappoMe 
tamilierement:   Frère  J„„.    Nous  allons  le 

Pr  nous  recommander   à    .ses    prières,  mais 

.U..1  PO  rie  remercier  du  soin  qu'il  a  eu  de  me 

ournir  le  lait,  le  lait  „ui  me  faisait  tant  pren 

dre  en  pitié!  "i- pren- 

pour'llll  ""''  "'  '"'"'"^  '^-^  ""^"f-'  '""««ants 
POU.  le  labour,  pour  le  charroyage  du  bois  dans 

^  montage  et  pour  tous  les  autres  trava  x 
Nous  avons  parlé  des  mulets  qui,  tous  les  jours' 
e.,cende„t  et  remontent  chargés  des  prov  si     s 
ouet^s  ça  et  là.  pour  les  besoins  du  couvent 

En  rentrant,  après  une  longue  visite  aux 
.l^'Pendances,  nous  nous  arrêtons  devant  la 
»rran,  e  cheminée,  que  nous  restons  longT  m  s 
a  contempler.  fe^emps 

C'est  une  cheminée  unique. 
Nous  sommes  en  été.  et  la  cheminée    est 
morte.    Je  regrette    presque    de    n'être  pas  à 
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l'Alverne  en  hiver,  non  pour  voir  neiges  et 
frimas,  j'en  vois  assez  an  Canada,  mais  pour 
voir  fonctionner  la  grande  cheminée. 

n  fait  très  froid  à  l'Alverne.    A  cau.se  de 
l'altitude  élevée,  les  hivers  y  .sont  trùs  rigou- 
reux.  la  neige  abondante,  et  tout  système    de 
chauffage  est  inconnu.   Non,  pas  tout  système. 
il  y  a  celui  de  la    grande   cheminée.     Figurez- 
vous,  dans   luu-  cave,  une    salle  assez  grande, 
flont  le  plafon.l  irait  en  se  rétréci.ssant  ju.sc-ue 
sur  le  toit  de  la  maison.  .     ,r  se  terminer  au- 
de.ssus  du  toit   par   une  cheminée.     Tout    cela 
noir  de  suie!    Nous  entrons  de  plein  pied  .ians 
ce  local.     C'est  le  chauffage  central  de  h    mai- 
son.   FA  on  voici  le  fonctionnement.    On  an.è- 
nera  là  les  troncs  darhres  de  la  forêt  dont  on 
fait   la  coupe  a-       sagesse  et.  intelligence,  et, 
Hur  d'énormes  chenets  on  les  fera  brûler.    Vous 
ne  comprenez  pas  encore  comment  la  maison 
va  être  chauffée?    Chacun  viendra  ici  avec  sa 
petite  chaufferette  de  terre  et.  entrant  de  son 
mieux  dans   cette   chambre  où  la  fumée    vous 
aveugle,  où  la  chaleur  vous  rôtit,  avec  des  pin- 
cettes de  fer  tâchera  de  trouver  quel(,ues  bons 
charbons  qu'il   placera    sur    la    cendre   de   sa 
chaufferette,  qu'il    arrangera  avec  précaution 
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et  (lu'il  n"'()uvrir;i  dt-  ci'iul»-e.s.  On  devient  ha- 
bile dans  cet  art.  Cluicun  emportera  dans  ce 
vase  de  terre  un  peu  de  feu  pour  vingt-quatre 
heures! 

Et  le  bon  bois  brûle,  il  envoie  sa  chaleur 
par  la  cheminée  pour  chauffer  les  vents  de  la 
forêt,  pondant  que  les  pauvres  religieux  gre- 
lottent pi  es  de  leur  chaufferette  de  terre,  où 
quelques  charbons  ont  assez  à  faire  de  se 
conserver  eux-mêmes  chauds  sous  la  cendre. 

S'ils  avaient  un  chauffage  à  eau  chaude, 
direz-\(>us,  ils  ne  dépenseraient  pas  plus  de 
bois  et  seraient  mieux  chauffés. 

Sans  doute! 

Mais  ne  le  leur  dites  pas.  ils  ne  connais- 
sent pas  mieux,  et  sont  d'ailleurs  contents  de 
leur  sort.  Peut-être  aussi  que  leur  pauvreté 
vous  demanderait  de  faire  les  frais  de  l'instal- 
lation ! 

Le  Père  Samuel,  lui.  a  un  autre  sy.stème 
de  chauffage:  pendant  qu'il  est  à  matines,  il 
met  un  cailloux  sur  sa  chaufferette  et.  quand 
il  revient  avec  les  pieds  comme  deux  glaçons, 
il  met  le  caillou  dans  son  lit.  à  ses  pieds,  .sans 
quoi  il  serait  incapable  de  les  réchauffer  ja- 
mais. 

Il  y  a  divers  systèmes  de  cha-  ffage! 
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L'ERMITAGE 


^  Il  est  a  TAlverne  un  petit  paradis  dont  je 
n  ai  pas  encore  dit  un  mot.  dont  je  n'ai  pas  seu- 
lement  laissé  soupçonner  l'existence.  Je  ne 
1  ai  moi-même  visité  que  vers  la  fin  de  mon  se- 
jour.     C'est  l'ermitage. 

C'est  presque  un  lieu  secret.  On  peut  pas- 
--er  et  repasser  devant  sa  porte  sans  le  soup- 
çonner  le  moins  du  monde. 

L'institution  est  déjà  ancienne.     On   nous 
montre  en  effet  l'enclos  maintenant  inhabité 
ou  se  trouvaient  les  cinq  cellules  destinées  au- 
trefois a  cinq  religieux  prêtres  choisis  par  le 
Mimstre  Général  parmi  ceux  qu'il  estimait  les 
meilleurs  dans  l'Ordre,  et  qui  menaient  là  une 
vie  toute  de  solitude  et  de  prière.     L'institu- 
tion a  pu  avoir  des  viscissitudes,  mais  de  nos 
jours  encore,  il  y  a,  à  l'Alverne,  mais  non  plus 
au  même  endroit.  :m  petit  ermitage  où  quel- 
nues  religieux,  cinc.  ou  six,  mènent  une  vie  plus 


'fl 


400 


MOX  PELERIXAGE 


11 


II 


* 


îii  II  i- 


,    f 


% 


retirée  encore,  et  toute  consacrée  au  lieu  béni 
des  Stigmates.  Ces  religieux  ont  lu  une 
vie  de  communauté  à  nart.  sauf  pour  les  repas, 

qu  Us  vont  prendre  au  réfectoire  commun 

On  m'a  fait  les  honneurs  du  petit  ermitage, 
Tout  y  est  pauvre,  plus  pauvre  encore  qu'ail- 
leurs: un  petit  jardinet,  quelques  cellules  quel- 
ques appartements,  un  tout  petit  choeur 

Ce  choeur  est  situé  au  fond  de  la  chapelle 
st.gmatme  comme  une  tribune  fermée,  et  seule 
une  ouverture  en  forme  de  petite  fenêtre  le 
lait  communiquer  avr.  la  sainte  chapelle 

Pendant   que   les   religieux    de    la   commu- 
nauté, et  le  jour  et  la  nuit,  disent  le  saint  Of- 
îice  a  1  église  majeure,  les  ermites  le  disent  ici 
au-dessus  de  la  cellule  de  saint  François,  juste' 
a  1  endroit  ou  le  Séraphique  Patriarche  disait 
lui-même  ses  sublimes  laudes  à  Dieu.    La  pen 
see  est  vraiment  touchante,  elle  est  riche  de 
symbolisme. 

Quand  la  procession  arrive,  la  nuit,  l'un  des 

ermites  a  ouvert  la  porte  de  fer  ouvragé  qui 
ferme  1  entrée  des  chapelles  au  bout  de  la  ga- 
lene  conduisant  à  l'église  stigmatine.  \,,  fa- 
naux sont  allumés,   l'église  est   éclairée      Le 
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matin,  à  la  petite  sacristie  tout  est  préparé,  les 
autels  sont  disposés;  l'un  des  ermites,  le  Frère 
Léonard,  entretient  tout  dans  une  parfaite  pro- 
preté. 

C'est  ce  bon  Frère  Léonard,  l'artiste  tie 
l'Alverne.  qui  me  montre  le  petit  ermitage, 
dont  il  est  un  des  heureux  habitants.  Il  sort 
tous  les  vases  sacrés  précieux  qui  sont  à  l'usage 
exclusif  de  la  chapelle  des  Stigmates;  il  sort 
les  nombreuses  reliques  conservées  à  l'ermi- 
tage. Nous  nous  comprenons  un  peu  et  d'ail- 
leurs le  P.  Samuel  se  fait  l'interprète  de  nos 
sentiments  et  de  nos  pensées  autant  que  de  nos 
paroles. 

Je  donne  à  ce  bon  saint  Frère  un  scupule 
dont  je  ne  me  suis  pas  encore  repenti.  Je  lui  dis 
que  c'est  un  péché  mortel  d'avoir  tant  de  reli- 
ques alors  que  d'autres  couvents,  ceux  du  Ca- 
nada surtout,  n'en  ont  pas,  ou  si  peu!  J'accen- 
tue et  j'aggrave  la  faute  en  lui  rapprochant  sous 
les  yeux  deux  reliques  différentes  du  même 
Saint.  Il  comprend  mon  envie  légitime,  mais 
le  bon  Frère  ne  peut  disposer  à  son  gré  des 
tré.^ors  sacrés  de  l'ermitage.  Il  me  le  dit  et 
je  no  puis  que  l'approuver. 

Nous  nous  arrêtons  longtemps  à  son  atelier 
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de  découpure.  est  là  qu'il  fait  les  admirables 
dessins  dont  s'est  illustrée  déjà  sa  chère  église 
des  Stigmates,  qu'il  entretient  avec  tant  d'a- 
mour, et  le  grand  choeur  où  ses  quelques  figu- 
rines en  font  désirer  d'autres. 

Il  m'explique  ses  procédés,  avec  pièces  à 
l'appui,  ma  révèle  le  secret  de  la  composition 
dont  il  remplit  les  traits  de  scie  nécessaire.^  au 
dessin. 

Nous  nous  laissons  meilleurs  amis  que  ja- 
mais, j'en  aurai  bientôt  la  preuve. 

Il  est  dans  le  couvent  un  autre  ermitage  en- 
core, qui  l'est  de  fait  sans  en  porter  le  nom  : 
c'est  le  noviciat.  L'entrée  du  noviciat  est  sa- 
crée. Aussi  n'aurais-je  jamais  espéré  avoir 
l'honneur  d'y  être  introduit. 

Tous  les  jours  et  à  chacun  des  e.xercices  de 
communauté,  j'avais  sous  les  yeux  l'édifiant 
spectacle  de  ces  douze  jeunes  gens,  dans  la 
prime  fleur  de  la  jeunesse,  la  plupart  ne  dépas- 
sant pas  de  beaucoup  les  seize  ans  canoniques. 
La  modestie  des  yeux  des  novices  de  l'Alverne 
rst  légendaire,  elle  est  une  tradition,  et  bien 
que,  au  jardin  du  noviciat,  les  jeunes  plants 
soient  annuels,  qui  a  vu  les  novices  d'il  y  a 
vingt  ans.  croirait  les  revoir  dans  ceux  d'au- 
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.^ourd-hui.      Grâce    à    une    possession    d'eux- 
mêmes  et  à  une  vigilance  qui  est  presque  de 
1  héroïsme  à  cet  âge  si  tendre,  jamais  on  ne 
peut  les  surprendre  levant  les  yeux  de  terre 
ou  les  détournant  du  livre  qui  les  retient.    Les' 
offices  du  choeur  comme  les  cérémonies  solen- 
nelles,  auxquelles   ils   donnent   leur   concours, 
sont   exécutés    avec    une    intelligence    et    une 
adresse  qui  témoignent  de  leur  bonne  volonté 
autant  que  de  la  parfaite  éducation  religieuse 
et  liturgique  qu'ils  reçoivent. 

Le  Révérend  Père^Haître  des  novices  vint 
m  mviter  à  visiter  le  noviciat.     Les  chers  no- 
vices, que  je  n'avais  vus  que  dans  la  réserve  et 
la  retenue  des  exercices  réguliers,  m'entourent 
mamtenant.     Le.  figures  sont  épanouies  et  je 
VOIS  pour  la  première  fois  les  yeux  d'escar- 
boucle  de  ces  jeunes  Italiens,  d'autant  plus  bril- 
lants peut-être  qu'ils  sont  plus  modestes  et  plus 
retenus. 

Bien  que  le  noviciat  soit  au  second  étage 
au-dessus  de  l'une  des  ailes  qui  forment  le  qua- 
dnlataire  où  se  rangent  les  quatre-vingt-onze 
cellules  des  religieux  de  la  communauté,  à 
cause  de  la  déclivité  de  la  montagne,  les  ne 
vices  ont  leur  petit  jardinet  de  plain  pied.     Ils 
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cultivent  surtout  les  fleurs  autour  des  pieuses 
statues,  et  ils  peuvent  les  cueillir  pour  leur 
oratoire,  car  ils  ont  aussi  leur  oratoire  où  se 
conserve  le  Très  Saint  Sacrement. 

On  me  montre  ici  le  plus  gigantesque  et  le 
plus  terri: >le  réveille-matin  que  j'aie  jamais  vu. 
Que  différent  de  la  gracieuse  battola  qui  nous 
éveille  si  gentillement  en  bas! 

C'est  une  crécelle,  mais  une  crécelle!!  Une 
crécelle  qui  va  du  plancher  au  plafond.  T.es 
lames  sont  de  vraies  planches.  La  roue  est 
activée  par  une  corde  qui  s'enroule  à  l'une  des 
extrémités  et  qui  se  termine  par  un  gros  poids. 
T^orsque.  du  corridor  inférieur,  l'excitateur, 
par  la  corde  qu'il  tire,  lâche  la  détente,  la  ma- 
chine fait  un  vacarme  tel  nue,  le  voudrait-on, 
on  ne  pourrait  rester  au  lit.  Je  n'ai  entendu 
qu'un  petit  essai  de  la  formidable  machine, — on 
ne  voulait  pas  mettre  tout  le  monde  en  émoi,— 
j'en  ai  eu  assez  cependant  pour  apprécier  ses 
services  et  comprendre  son  efficacité. 

J'aime   mieux   le   cliquetis   cadencé   de   la 

battola. 

Au  noviciat  on  a  conservé  l'aimable  et  pieux 
Bouvenir  du  R.  P.  Marie-Albert  O'Neill.  J'en 
Buis  fort  flatté,  car  le  R.  Père  n'est  pas  seule- 
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ment  pour  moi  un  religieux  de  notre  Province 
mais  il  est  encore  un  de  mes  premiers  sera' 
phiques  de  Montréal.  Sa  dévotion  à  la  Sainte 
\ierge  a  charmé  le  bon  Père  Maître  lui-même, 
tout  dévoué  à  la  Reine  de  l'Ordre. 

Emitage,  qui  êtes  comme  la  consommation 
de  la  vie  religieuse  de  l'Alverne,  noviciat,  qui 
en  êtes  le  solide  commencement,  dans  vos  deux 
extrémités  qui  se  ressemblent  et  qui  se  touchent 
dans  les  sommets  spirituels,  vous  m'avez  gran- 
dément  édifié.    Notre  Ordre,  grâces  ù  Dieu   est 
encore  et  toujours  une  pépinière  de  Saints  et 
Je  Jardin    d'amour   du    Christ   qui   donna    au 
monde  saint  François  et  le  crucifia  divinement 
sur  l'Alverne. 
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FRERE  FAUCON 

Un  des  derniers  matins  de  mon  séjour  à 
l'Alverne,  j'étais  à  peine  entré  en  cellule,  après 
l'action  de  grâces  de  la  messe  et  la  courte  vi- 
site à  la  "caffeteria",  que  le  P.  Samuel  vint 
m'y  trouver  et  me  dit:  "Si  vous  voulez,  nous 
allons  voir  le  Frère  Faucon,  si  cependant  il  a 
l'amabilité  de  se  montrer," 

En  même  temps  il  m'apporte  le  précieux  et 
intéressant  registre,  où  les  religieux  pèlerins 
sont  invités  à  mettre  un  mot.  Rien  ne  presse. 
Le  R.  Père  me  laisse  la  religieuse  collection 
d'autographes. 

Le  Frère  Faucon,  c'est  un  oiseau. 
Le  Frère  Faucon,  c'est  un  faucon,  quoi! 
Pour  comprendre  ce  doux  titre  de  frère 
qu'on  lui  donne  et  pour  comprendre  aussi  l'in- 
térêt qu'on  lui  témoigne,,  il  est  nécessaire  de 
nous  rappeler  un  épisode  de  la  vie  de  saint 
François  à  l'Alverne. 
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Pendant  que  saint  François  était  à  l'Al- 
verne  un  faucon,  qui  avait  lui  aussi  son  nid 
dans  les  antres  de  la  montagne,  venait  tous  les 
matins  éveiller  le  Saint,  par  son  chant  rauque 
et  par  ses  cris.  François,  le  doux  ami  des  oi- 
seaux, lui  en  était  reconnaissant:  il  le  nomma 
son  frère.  Frère  Faucon,  comme  s'il  eût  été 
doué  d'intelligence  et  rempli  d'une  tendre  cha- 
rité, retardait  parfois  l'heure  du  réveil  de 
l'homme  de  Dieu  quand  celui-ci  et  harrassé 
de  fatigue,  et  que  sa  veille  s'était  prolongée 
fort  avant  dans  la  nuit.  Et  même  alors,  il  ne 
l'éveillait  que  comme  à  regret,  retenant  .son  cri 
plus  ({u'il  ne  le  pous.sait.  François  faisait  les 
plus  l'iatteurs  éloges  du  Frère  Faucon;  il  s'at- 
tacha saintement  à  lui,  et  quand,  stigmatisé,  il 
dut  quitter  l'Alverne  pour  la  dernière  fois,  dans 
ses  tendres  adieux  il  n'oublia  pas.  nous  l'avons 
vu,  son  Frère  Faucon. 

Le  Frère  Faucon  comme  le  Frère  Mineur 
a  été  fidèle  à  l'Alverne  et  ne  l'a  jamais  aban- 
donné. Les  générations  se  sont  succédé,  Frère 
Faucon  est  toujours  là.  Il  faut  dire  qu'on  l'a 
toujours  traité  avec  courtoisie.  Jamais  on  ne 
lui  a  fait  une  chasse  qui  eût  été  une  ingrati- 
ti'de,  et  même,  dans  les  constructions,  on  a  eu 
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soin  de  lui  ménager  .sa  demeure  habituelle,  tout 
près  (le  la  seconde  cellule  de  saint  François. 

Nous  allons  donc  voir  lo  Frère  Faucon,  s'il 
veut  bien  se  montrer. 

Le  P.  Samuel  me  conduit  sur  le  petit  balcon 
du  précipice.  Nous  nous  a.sseyona  sur  les 
marches  de  l'escaiier.  ayant  devant  nous  la 
grande  vallée  et  plus  loin  les  montagnes  que 
nous  contemplons  du  haut  de  cet  idéal  promon- 
toire.   Et  nous  attendons  en  causant. 

Ah  !  voici  voici  !  !    Notre  attente  n'a  pas  été 
longue. 

Frère    Faucon,    gentil    et    prévenant,    tout 
comme  autrefois,  du  temps  de  saint  François, 
vient  de  sortir  de  son  repaire,  tout  exprès  pour 
nous,  on  dirait.     Il  décrit  d'immenses  cercles 
dans  le  vaste  espace.     Quand  il  pasvse  près  de 
nous,  il  se  penche  pour  nous  montrer  l'enver- 
gure de  ses  ailes  qu'il  étale  au  soleil  du  matin. 
11  fait  plusieurs  fois  le  tour  de  cette  partie  de 
son  domaine,  puis  il  commence  à  s'élever  plus 
haut  dans  les  airs,  dans  une  immense  spirale, 
qui  va,  à  nos  yeux,  toujours  en  se  rétrécissant. 
Il  monte,  il  monte  à  perte  de  vue.     Nos  yeux 
le  cherchent  et  ne  peuvent  plus  le  voir;  il  s'est 
perdu  comme  un  point  dans  l'espace. 
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A  Dieu.  Frère  Faucon,  je  ne  te  reverrai 
plus! 

J'ai  été  frappé  de  cette  heureuse  coïnci- 
dence, car,  enfin,  nous  aurions  pu  venir  là, 
trop  tôt  ou  trop  tard.  Notre  Père  a  pu  ac- 
corder de  plus  grandes  faveurs  à  d'autres,  pour 
moi  il  m'a  fait  celle  de  me  montrer  son  cher 
Frère  Faucon,  et  je  l'en  remercie  de  tout 
coeur! 

Puisque  nous  sommes  ici,  faisons  une  vi- 
site et  une  prière  au  Précipice  de  saint  Fran- 
çois. Plusieurs  fois  déjà,  nous  avons  eu  à  pro- 
noncer ce  nom,  il  est  grand  temps  que  nous 
allions  visiter  la  chose. 

Devant  l'enfoncement  du  roc  que  l'on  vient 
voir,  pour  lequel  on  a  bâti  cet  étroit  escalier, 
que  l'on  a  entouré  de  ce  balcon  de  fer,  il  faut 
nous  rappeler  encore  un  trait  de  l'admirable 
histoire  du  Père  qui  remplit  ainsi  le  mont  de 
la  base  au  sommet. 

François,  amateur  de  la  nature,  dans  sa  re- 
cherche des  lieux  solitaires  de  sa  chère  Al- 
verne.  était  parvenu  non  sans  peine,  en  s'ac- 
crochant  aux  arbustes  et  en  marchant  sur  les 
aspérités  du  roc,  jusque  dans  cet  endroit,  d'où, 
comme  nous  maintenant,  mais  pas  aussi  com- 
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modément,  il  contemplait  les  beautés  du  site, 
et  s'élevait,  des  beautés  de  la  grande  nature, 
jusque  dans  le  sein  de  Dieu. 

Le  Démon,  jaloux  de  la  sainteté  de  Fran- 
çois, torturé  de  son  humilité  et  de  son  amour, 
crut  qu'il  lui  serait  permis  de  se  débarrasser 
du  serviteur  de  Dieu.  Il  se  jette  sur  François 
qu'il  tente  de  précipiter  au  fond  de  l'abîme,  où 
il  espère  le  briser.  François,  surpris  par  cette 
vio!  ice,  invoque  le  secours  du  Ciel,  se  cram- 
ponne à  la  roche  où  ses  doigts  miraculeusement 
s'enfoncent.  Il  peut  se  retenir  au-dessus  du 
gouffre,  le  rocher  lui  offre  un  asile.  Fran- 
çois faisait  parfois  allusion  devant  ses  Frères 
à  cette  tentative  infernale,  pour  en  louer  Dieu 
qui  l'avait  délivré. 

Comme  pour  le  Frère  Faucon,  François, 
dans  ses  adieux,  eut  un  souvenir  pour  ce  rocher 
du  précipice  qui  "l'avait  reçu  dans  ses  flancs, 
le  démon  restant  berné." 

Je  reviens  dans  notre  cellule,  pensant  en- 
core à  mon  condescendant  Frère  Faucon.  Je 
remercie  de  tout  coeur  le  bon  Père  Samuel  qui 
a  eu  ce  matin  la  si  bonne  pensée  de  m'amener 
au  Précipice  voir  cette  merveille  d'oiseau. 

Devant  l'humble  ta-Jc  de  notre  cellule,  où 
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déjà,  pi'(''paraiit  le  départ  proi  hain.  j'ai  rangé 
les  cartes  postales  de  l'Alverne.  les  fleurs  ((ue 
j'ai  cueillies  et  (lue  j'ai  hâtivement  pressées 
entre  deux  feuilles  de  papier  à  lettre,  je  suis 
en  face  du  fameux  livre  où  je  dois  laisser  mes 
impressions. 

Je  m'édif'e  d'abord  à  la  lecture  des  impres- 
sions des  autres.  Je  parcours  le  livre  avec  bon- 
heur, avec  intérêt.  Quelle  variété!  Variété  de 
langues,  de  tours  et  de  tournures;  celui-ci  en 
prose,  celui-là  en  vers;  celui-ci  par  ([uelques 
lignes,  celui-là  par  de  longues  tirades;  tous  ont 
chanté  les  beautés  mystiques  de  la  montagne 
séraphique,  et  la  plupart  ont  mis  un  mot  gra- 
cieux îi  l'ailresse  des  Pères  si  hospitaliers.  Je 
m'arrête  plus  volontiers  aux  signatures  que  je 
connais,  et  dont  quelques-unes  me  sont  parfai- 
tement familières.  Ce  sont  celles  de  plusieurs 
religieux  de  notre  Province  (jui,  avant  moi,  ont 
passé  à  l'Alverne.  Dans  ces  quelques  mots,  ou 
dans  ces  pages,  chacun  semble  avoir  laissé  son 
portrait,  (lue  je  suis  si  heureux  de  reconnaître. 

Dois-je  à  mon  tour,  de  ma  propre  main, 
tracer  le  mien? 

Que  d'hésitations! 

Mes  impressions? 


A    L'ALVERXE 


^13 


Elles  sont  trop  nombreuses,  elles  sont  trop 
vives,  pour  les  dire  ici  précipitamment.  Et  ce- 
pendant, je  ne  voudrais  pas  désobliger,  certes, 
ce  bon  Père  Samuel,  qui  a  été  pour  moi  si  plein 
de  prévenance.  Je  ne  voudrais  pas  faire 
croire,  encore  moins,  que  je  suis  avare  d'un  cri 
d'enthousiasme  à  l'égard  de  l'Alverne  qui  m'a 
ravi,  ou  d'un  mot  de  reconnaissance  pour  cette 
hospiialité  .si  pater..olle. 

Je  dois,  je  dois  écrire  et  je  ne  le  puis  ! 

Réservant  pour  un  plus  long  ioisir  d'épan- 
cher toute  l'abondance  de  mon  âme.  je  n'ins- 
cris (lue  cette  phrase  lapidaire,  qui  dit  bien  ce- 
pendant mon  état  d'àme  après  ma  retraite  spi- 
rituelle à  l'Alverne: 

Là  où  Dieu  parle. 

L'homme  se  tait  ! 
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Plus  heureux  sont  les  jours  et  plus  vite  ils 
s'enruient.  Il  faut  penser  au  départ.  Je  fais 
ma  tournée  d'adieux,  donnant  à  chaque  sanc- 
tuaire, à  chacun  de  ses  souvenirs  un  long  re- 
gard pour  m'en  remplir  les  yeux,  un  long  trait 
d'amour  pour  m'en  remplir  le  coeur  ! 

Le  matin  j'ai  célébré  une  dernière  fois  la 
sainte  Messe  à  la  chapelle  des  Stigmates,  mais 
j'y  reviens,  et  en  passant  je  revois  et  Notre 
Dame  de  Consolation,  et  la  série  de  peintures 
«lui  retracent  la  vie  de  saint  François.    Je  m'ar- 
rête un  instant  à  la  fenêtre  qui  donne  vue  sur 
les  fentes  du  rocher  où  se  trouve  le  lit  de  saint 
François.    Je  m'agenouille  devant  la  statue  si 
expressive  qui  surmonte  l'autel  de  la  seconde 
cellule,  mais  je  reviens  surtout  pour  faire  en- 
core une  halte  auprès  de  l'endroit  des  Stig- 
mates et  redire  à  saint  François  toutes  mes 
intentions. 
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Dp  là  même,  il  faut  partir  !  Je  me  pros- 
îcrno  une  dernière  fois  et  je  baise  ce  pavé,  je 
baise  cefte  grille,  je  regarde  la  plaque  de  mar- 
bre qui  couvre  le  lieu  précis  oîi  se  tenait  saint 
François.  Je  demande  au  Père  de  me  commu- 
niquer son  amour  et  je  laisse  mon  coeur  là. 

Je  refais  le  chemin  que  je  ne  ferai  plus. 
Repassant  sous  les  regards  de  Notre  Dame 
délia  Scala,  la  Vierge  solennellement  couronnée, 
(lui  a  à  sa  droite  saint  Laurent,  à  sa  gauche 
sainte  Claire,  je  lui  recommande  mon  voyage, 
tout  mon  pèlerinage  terrestre.     Salve  Regina  ! 

Je  sors  de  la  galerie  pour  passer  près  de 
l'endroit  où  était  le  grand  hêtre,  dans  les  bran- 
ches duquel  les  bienheureux  Conrad  d'Offida 
et  Laurent  de  Fabriano  virent  la  douce  Marie, 
Mère  de  Dieu,  souriant  maternellement  et  en- 
courageant ainsi  les  fidèles  gardiens  de  l'Al- 
verne.  Le  hêtre  n'est  plus  là.  les  arbres  meu- 
rent, mais  la  Vierge  Marie  ne  meurt  pas.  elle, 
et  toujours  elle  est  là  pour  sourire  et  pour  bé- 
nir. Si  elle  bénit  ceux  qui  restent,  qu'elle  bé- 
nisse celui  qui  passe;  que  son  sourire  l'accom- 
pagne à  travers  la  vallée  de  larmes. 

Fertile  en  hêtres  l'Alverne! 

Je  ne  t'oublie  pas  non  plus,  hêtre  à  l'eau 
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miraculeuse  qui,  à  ton  pied,  entretenais  tou- 
jours une  onde  rafraîchissante,  où  le  Stigma- 
tisé venait  laver  ses  sanglantes  plaies. 

Il  n'est  plus  là  lui  non  plus,  mais  une  terre 
cuite,  de  petite  dimension,  rappelle  le  hêtre, 
l'eau,  et  le  Séraphique  Père. 

Je  passe  devant  la  porte  qui  ferme  l'accès 
du  Sasso  spicco,  à  qui  j'envoie  aussi  mon  adieu. 
Du  même  pas.  je  longe  la  chapelle  de  saint 
Pierre  d'Alcantara.     Le  Ki'and  ascète  francis- 
cain a.  lui  aus.'^i,  et  à  bon  droit,  sa  place  sur 
l'Alverne  Séraphique.  au-dessus  de  la  première 
cellule  de  saint  François.     J'envoie  le  baume 
de  mon  coeur  à  la  pierre  des  saintes  Promesses, 
et  je  lui  redis,  en  passant,  tout  mon  vil  regret 
de  n';i\-oir  pas  pu   réjouir  et  mon  co?iir  et  le 
sien  en  y  refaisant  descendre  le  Dieu  (lui  l'a 
une  première  fois  consacrée  par  sa  miséricor- 
dieuse présence. 

Je  rentre  au  couvent  et,  en  compagnie  du 
cher  Père  Samuel,  je  vais  présenter  mes  hom- 
mages, redire  mes  remerciements  et  proclamer 
le  bonheur  que  j'ai  éprouvé  ici.  au  Rév.  Père 
Gardien.  A  mon  arrivée,  il  était  absent. 
D'ailleurs,  ayant  à  l'Alverne  mon  guide  spiri- 
tuel et  mon  sanctuari.ste  en  mon  bon  Père  Sa- 
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muel.  étant  en  outre  on  retraite  et  m'abstenant 
des  récréations  de  la  communauté,  j'ai  eu  peu 
de  relations  avec  le  Rév.  Père  Gardien.  Sa 
courtoisie  charmante  et  sa  grande  charité  pour 
les  hôtes  n'eurent  pas  besoin  de  longs  jours 
pour  se  manifester.  Au  moment  de  le  quitter 
il  eut  une  agréable  surprise  à  me  faire.  Me 
tendant  une  enveloppe  il  me  dit  :  "Le  bon  Frère 
Léonard  m'a  dit  ciue  vous  seriez  heureux 
d'avoir  pour  vous  cette  relique  de  saint  Paci- 
fique, je  suis  heureux  de  vous  l'offrir  en  sou- 
venir de  l'Alverne."  Ce  cher  Frère  Léonard, 
a  (iui  j'avais  donné  des  scrupules,  avait  eu  la 
gracieuseté  d'exprimer  ma  pieuse  envie,  et  le 
non  moins  charitable  Gardien  venait  de  la 
combler.  Le  reliquaire  et  les  lettres  authen- 
tiques qui  l'accompagnent  sont  si  vieux,  que 
le  Saint  n'était  encore  que  Bienheureux  lors  de 
leur  confection;  elles  portent  en  effet  la  date 
de  1789.  J'exprime  ma  vive  reconnaissance  au 
Révérend  Père  et  lui  dis  encore  une  fois  la 
sainte  impression  que  j'emporte  de  l'Alverne. 

Je  vais  dire  au  revoir  au  Rév.  Père  Vicaire 
qui  m'avait  reçu  en  l'absence  du  R.  P.  Gardien. 

Mais,   surtout,  sont  expansifs   mes  adieux 
au  R.  P.  Samuel.     Il  ne  peut  m'accompagner 
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jusqu'à  la  Beccia;  c'est  donc  dans  ce  cloître 
antique  que  je  lui  dis  mon  éternel  merci,  mon 
au  revoir  au  ciel.  Il  a  encore  quelque  gentU 
mot,  il  fait  ronfler  quelques  "Molto  Reve- 
rendo",  on  s'embrasse  avec  effusion  et,  pèlerin 
qui  passe,  je  laisse  le  pèlerin  qui  reste. 

Le  Révérend  Père  Marc  délia  Pietra,  ex- 
secrétaire général,  veut  bien  m'accompagner. 
Ensemble  nous  traversons  la  grande  église  et, 
I  après  l'adoration  du  Très  Saint  Sacrement,  je 

i  descends  la  nef  en  regardant  une  dernière  fois 

les  tables  robbianes  de  l'Annonciation,  de  la 
Nativité,  celle  "del  Refugio". 

Sur  la  Place,  je  dis  un  au  revoir  à  la  statue 
de  saint  François  aux  colombes  et  nous  en- 
trons un  instant  à  la  chère  Chiesina.  Adieu, 
chère  petite  église,  vestibule  du  ciel  ! 

Avant  de  passer  sous  la  porte  arquée  je  me 
tourne  et  donne  un  long  regard  à  tout  cet 
ensemble  de  constructions  qui  contiennent  tant 
de  choses  pour  l'âme  franciscaine. 

Il  faut  tout  quitter;  c'est  encore  la  terre 
pour  si  sainte  qu'elle  soit  ! 

D'un  pas  rapide,  puisqu'on  descend,  noua 
arrivons  jusqu'à  la  chapelle  des  oiseaux,  où 
nous  nous  arrêtons  une  minute,  et,  tournant 
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une  nouvelle  pente  du  lacet,  nous  arrivons  à 

la  Beccia. 

C'est  l'hospitalité  des  dames.  Elle  est  te- 
nue par  quelques  tertiaires  qui  vivent  là,  en 
une  pieuse  société. 

Je  ne  raconterai  pas  l'histoire  de  cette  fon- 
dation, qui  date  de  1597.  Sa  nécessité  est  évi- 
dente. Les  dames  ne  pouvant  être  reçues  au 
monastère,  on  a  bâti  ^ci,  à  près  d'un  demi- 
kilomètre  du  couvent,  une  hospitalité  où  elles 
pourront  être  hébergées  pendant  leur  pèleri- 
nage. 

L'une  des  tertiaires  nous  reçoit  et  nous  fait 
visiter  l'établissement,  qui  comprend  de  vastes 
dortoirs  et  quelques  chambres,  mieux  aména- 
gées, pour  les  personnes  de  condition.  Une 
source  abo.idante  et  fraîche  donne  l'eau  à  la 
maison,  en  cela  plus  heureuse  que  le  couvent 
même,  qui  n'est  alimenté  que  par  des  citernes. 
Je  visite  et  je  questionne,  je  ne  dirai  pas 
avec  une  arrière  pensée,  mais  plutôt  avec  une 
pensée  d'avenir:  je  me  demande  s'il  ne  me  sera 
pas  donné  un  jour  de  conduire  à  l'Alverne  un 
pèlerinage  canadien ...     11  est  donc  bon  d'être 

renseigné. 

Ne  craignez  pas,  vous  serez  proprement  et 
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convenablement  logées  à  la  Beccia,  chères  pèle- 
rines ! 

Mais  en  attendant  la  réalisation  de  ce  pro- 
jet,  il  faut  mettre,  hélas,  un  terme  à  mon 
pèlerinage  qui  s'achève. 

Le  cocher,  le  même,  m'attend.  Je  lui  avais 
indiqué  le  jour  et  l'heure  où  il  devait  venir  me 
chercher.     Il  attèle  devant  nous. 

Je  dis  un  dernier  adieu  au  R.  P.  Marc  qui, 
pour  le  moment,  personnifie  toute  la  belle  et 
sainte  communauté  de  là-haut,  accoutumée,  elle, 
à  voir  partir. 

Je  l'embrasse,  je  monte  en  voiture  et  je 
pars  ! 

Mais  combien  de  fois  ne  me  suis-je  pas  re- 
tourné vers  la  montagne  séraphique  !  Tout  en 
descendant  la  route  cahoteuse,  comme  le  Père 
Stigmatisé  je  répétais  mes  adieux:  Adieu, 
adieu,  mont  béni  que  je  ne  reverrai  peut-être 
plus!  adieu,  rocher  sacré  où  le  Christ  Jésus 
crucifia  notre  Père  !  Adieu,  montagne  sainte, 
que  Marie  honora  de  ses  apparitions.  Adieu, 
asile  de  la  sainteté  qui  s'y  est  épanouie  en  luxu- 
riante floraison!  Adieu,  Frères  toujours  si 
hospitaliers  et  si  franciscains  !     Adieu,  Frjre 
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Faucon  que  je  n'ai  i,'arde  d'oublier  !  Adieu  ! 
tout  ce  qui  là  a  ravi  mon  coeur  ! 

Pensif,  je  regarde  encore,  je  retçarde  sou- 
vent, l'Alverne  qui  s'éloigne,  qui  disparaît. 

Nous  voici  de  retour  à  Bibbiena. 


EPILOGUE 


ÀLVERNK  ! 

Se  souvenir,  c'est  revivre.    Et  quel  intense 
bonheur  de  vivre  a  nouveau  les  jours  heureux 
passes  sur  les  séraphiques  hauteurs  de   l'Ai- 
verne,  de  repasser  une  à  une  ces  heures  fugi- 
tives  et  bénies,  et  de  revoir  au  fond  de  son 
coeur  les  lieux  sanctifies  par  le  Patriarche  dea 
rauvres.  mon  Père.     C'est  une  réalité  qui,  vue 
ainsi  de  loin,  a  tous  les  charmes  et  la  rapidité 
;i  un  rêve;  c'est  un  rêve  qui  garde  encore  toutes 
les  précisions  et  les  reliefs  de  la  réalité. 

Ce  souvenir  qui  donne  une  nouvelle  vie  à 
ce  passé  évanoui  ne  se  limite  pas  cependant  à 
donner  le  renouveau  aux  (juelques  jours  qu'il 
ma  ete  donné  de  vivre  à  l'Alverne;  plus  puis- 
^^ante  et  plus  étendue  est  sa  magique  influence. 
11  me  fait  revoir  même  les  ,ours  qu'y  passa  le 
^eraphique   Stigmatisé.      Cette   montagne    est 
son  Thabor  tout  à  la  fois  et  son  Calvaire.    J'y 
cherche  et  j'y  trouve  sa  gloire  et  sa  douleur 
son  exaltation  et  son  supplice. 
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Tout  y  rayonne,  tout  y  pleure. 
Mais  dans  la  joie  de  l'extase  et  la  jubilation 
(le  l'amour,  ou  dans  le  gémissement  de  la  dou- 
leur et  le  cri  de  la  souffrance,  tout  y  est  rempli 
de  sa  présence.     L'écho  .semble  répéter  l'accent 
de  sa  voix,  le  sentier  parait  encore  jrardor  la 
trace  de  ses  pas.  le  .sanctuaire,  le  parfum  de 
sa  prière.     Tout  nous  dit  que.  pour  lui,  souf- 
frir d'amour,  se  consumer  de  douloureuse  com- 
passion pour  son  Jésus  Crucifié,  est  sa  suprême 
félicité.     Sa  .seule  béatitude,  il  la  trouve  dans 
les  larmes   brûlantes    de  ses  yeux,   les  coups 
meurtriers  de  ses  macérations,  la  rigueur  de 
ses  jeûnes,  la  longueur  de  ses  veilles,  la  dureté 
de  sa  couche  et  surtout  dans  les  tortures  in- 
times de  son  coeur.     Que  nous  passions  de  la 
Chiesina  au  Sasso  Spicco.  de  la  cellule  solitaire 
au  lieu  béni  du  sublime  crucifiement,  nous  y 
entendons  toujours  les  mêmes  accents  enflam- 
més, iKms  y  voyons  couler  les  mêmes  brûlantes 
larmes,  nous  y  éprouvons  les  mêmes  intensités 
(le  l'amour  qui  consume  son  coeur  de  Séraphin. 
I      Alverne  !     Montagne  bénie,  montagne  pri- 
vilégiée, montagne  sainte,  témoin  des  extases 
de  François,  témoin  de  ses  pénitences,  de  ses 
pleurs,  de  ses  chants  d'amour,  de  son  mystique 
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martyre.    Montagne  irradiée  des  loux  du  Ciel 
des  clartés  du  royaume  de  lumière 

Alverne  !  Alverne  !  ,„i   pour, a   dire  assez 

ta  Kloire,  toi  qui  as  vu  la  c-olebre  rencontre  <ies 

f'"-'  chevaliers  de  l'amour  dans   lour  ...Kan- 

-.-lutte:    François    aux    pris.s    ave^  le 

tniist  boni   et  dui  vf.iir)..o,f 

qui  \oudiait.  en  amour,  l'égaler 

SI  possible!    Tu  es  le  ch'imrw.'       . 

u  i.s  it  cnamp  c  's  de  ce  co  nbat 

-.t'ulaT  et  ,.  ™he  aride  a  vu,  „„„,  „,,„„,, 
8»  ™to,re,   le  Rédempteur  ,|..s   hommes  de,- 
cendre  du  Ciel  et  venir  ,ur  les  a.ies  de  feu  du 
&eraph,„.  pereer  de  part  en  part  de  .,es  tn:it8 
"n„neux  et  brûlants  le  corps  de  son  adversaire 
dans  ce  co„ba,  d'amour.     Quelle  autre  cime 
sui-  la  terre  lut  jamais  le  théâtre  d'un  tel  fait 
'larmes?  „uei  front  de  bataille  ^it  .iamais  de 
tels  nvaux  dans  l'affection  „u'ils  se  portent 
combattre  à  .,ui  aimera  le  plus'/  où  s'^a.na 
jamais  une  telle  victoire'.' 

Alverne  !  Mont  sacré  !  Je  ne  m'étonne 
Plu»  ciue  les  Pontifes  et  les  Rois  aient  tenu  ' 
honneur  de  .ravir  tes  pentes  abruptes.  ,ue  le 
peuples  aient  usé  tes  chemins.  De  tes  hauteurs 
Z  ":"  ^^  ™'-e  le  Ciel  ouvert  .larder  si 
*.boyantes  flèches,  on  croit  le  voir  eneo" 
«h"  <,u,,  dans  sa  pauvreté,  a  rendu  ces  mas- 
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sifs  rocheux  plus  précieux  que  les  perles  et  les 
diamants. 

Alvernc  !  Bienheureux  ceux  qui  s'abritent 
dans  tes  flancs,  y  font  leur  demeure  comme  les 
colombes  dans  les  creux  du  rocher.  Bienheu- 
reux ceux  qui  te  font  encore  vibrer  des  séra- 
phiques  cantiques,  qui  te  vivifient  de  leur  aus- 
tère vie  et  qui  te  donnent  la  douce  illusion  qu'il 
est  encore  là  le  Patriarche  des  Pauvres  qui 
t'illustra  à  jamais  ' 

Alverne  !     Bienheureux  ceux  qui  font  l'as- 
cension de  ton  sommet,  ceux  ([ui  passent,  s'age- 
nouillent   dans    tes    sanctuaires,    baisent    les 
tracer  du  Stigmatisé,  pleurent  et  brûlent  d'a- 
mour, se  relèvent  plus  saints  de  leur  dévote 
prostration,  se  sentent  plus  ardents  à  marcher 
au  combat,  plus  forts  pour  la  lutte,  plus  pa- 
tients dans  la  persévérance,  plus  célestes  enfin. 
Alverne  !     J'ai   \  i.  j'ai  touché,  j'ai  senti, 
j'ai  compris  tes  grandeurs,  tes  merveilles,  tes 
splendeurs  et  tes  gloires.     Et  maintenant,  je 
me  souviens  ;  des  yeux  du  souvenir,  je  te  rerois 
encore,  et  de  la  mémoire  du  coeur  je  revis  de 
nouveau  ton  histoire,  Alverne  ! 
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